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PROLOGUE

Ma	 queue	 est	 fantastique.	 Si	 vous	 ne	me	 croyez	 pas	 sur	 parole,	 prenez	 en	 compte	 tous	 ses	mérites.
Commençons	par	le	plus	évident.
La	taille.
Bien	sûr,	certains	vous	diront	que	la	taille	importe	peu.	Vous	voulez	mon	avis	?	Ils	mentent.
Aucune	femme	ne	voudrait	un	minuscule	diamant	à	son	doigt	au	lieu	de	trois	carats.	Aucune	ne	voudrait

un	billet	de	un	dollar	au	lieu	d’un	de	cent.	Et	aucune	ne	voudrait	chevaucher	un	poney	minuscule	au	lieu
d’une	queue	de	rock	star	pour	un	rodéo	de	plaisir.
Pourquoi	?	Parce	que,	plus	c’est	gros,	mieux	c’est.	Le	plaisir	est	décuplé.	Demandez	à	n’importe	quelle

demoiselle	qui	a	déjà	dû	prononcer	ces	mots	redoutés	:	«	Tu	es	dedans,	là	?	»
Jamais	une	fille	ne	m’a	posé	cette	question.
Vous	 vous	 demandez	 sûrement	 :	 elle	 est	 grosse,	 oui,	mais	 à	 quel	 point	 ?	Voyons…	Un	gentleman	ne

révèle	 pas	 ses	 secrets.	 Je	 suis	 peut-être	 un	 dieu	 sous	 la	 couette,	mais	 je	 reste	 un	 homme	 bien	 élevé.
J’ouvre	la	porte	aux	femmes	avant	de	leur	ouvrir	 les	cuisses.	Je	les	aide	à	retirer	leur	manteau,	je	leur
offre	le	dîner,	je	les	traite	comme	des	reines	à	l’intérieur	comme	à	l’extérieur	du	lit.
Mais	 je	 comprends…	Vous	 voulez	 une	 image	 à	 laquelle	 vous	 raccrocher.	Un	nombre	 de	 centimètres

pour	 vous	 faire	 saliver.	Très	 bien.	Fermez	 les	 yeux.	 Imaginez	une	queue	de	 la	 taille	 de	 vos	 rêves	 ;	 la
mienne	est	foutrement	plus	grosse.
L’apparence,	maintenant.	Soyons	honnêtes.	Certaines	verges	sont	laides	à	en	pleurer.	Je	n’entrerai	pas

dans	les	détails.	Vous	les	connaissez,	et,	en	ce	qui	me	concerne,	je	souhaite	que	vous	n’ayez	plus	que	ces
mots	en	 tête	 :	 long,	épais,	doux,	 ferme.	Si	 les	maîtres	de	 la	Renaissance	avaient	sculpté	des	verges,	 la
mienne	leur	aurait	servi	de	modèle.
Mais	pour	être	honnête,	tout	cela	n’aurait	aucune	importance	si	mon	engin	ne	possédait	pas	l’attribut	le

plus	important.
La	performance.
En	fin	de	compte,	la	queue	d’un	homme	devrait	être	mesurée	par	le	nombre	d’orgasmes	qu’elle	donne.

Je	ne	parle	pas	des	vols	en	solitaire.	C’est	de	la	triche,	ça.	Je	parle	des	orgasmes	avec	un	grand	«	O	»,
ceux	qui	font	qu’une	femme	cambre	le	dos,	courbe	les	orteils,	hurle	à	en	briser	les	vitres…	Ceux	qui	font
chavirer	son	univers.
Comment	quantifier	 le	plaisir	procuré	par	mon	engin	?	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	 révéler	des	secrets

d’alcôve,	mais	je	peux	vous	dire	une	chose	:	les	états	de	service	de	ma	queue	ne	sont	entachés	par	aucun
faux	pas.
Et	dire	qu’elle	va	devoir	prendre	une	pause	!



UN

Les	hommes	ne	comprennent	pas	les	femmes.	C’est	un	fait	indiscutable.
Prenez	ce	type,	par	exemple.
Ce	mec,	 là-bas,	au	coin	de	mon	bar.	Le	coude	sur	 le	comptoir	en	métal,	 il	a	pris	 la	pose	 typique	de

celui	qui	veut	passer	pour	un	gars	cool	et	décontracté.	En	pleine	discussion	avec	une	grande	brune	portant
des	lunettes	carrées	rouges,	il	caresse	sa	moustache	en	guidon	et	se	donne	l’air	de	la	personne	la	plus	à
l’écoute	du	monde.	Le	problème,	c’est	qu’il	a	les	yeux	rivés	sur	son	décolleté.
C’est	 vrai,	 la	 brune	 possède	 une	 belle	 paire	 de	 seins.	 Et	 par	 «	 belle	 »,	 j’entends	 que	 ses	 nibards

prennent	tellement	de	place	qu’ils	mériteraient	d'avoir	 leur	propre	code	postal.	Mais	reprends-toi,	mon
vieux	!
Ses	yeux	se	trouvent	plus	haut.	Et	ce	sont	eux	qu’il	faut	regarder	si	tu	ne	veux	pas	risquer	de	faire	fuir	la

demoiselle.
Je	finis	de	servir	une	pale-ale	à	l’un	de	nos	habitués,	un	homme	d’affaires	qui	passe	chez	nous	une	fois

par	semaine.	Il	a	l’air	de	celui	qui	maudit	son	patron	de	le	faire	voyager.	Le	moins	que	je	puisse	faire,
c’est	de	l’aider	niveau	alcool.
—	Offert	par	la	maison.	Bonne	dégustation,	dis-je	en	faisant	glisser	le	verre	dans	sa	direction.
—	C’est	la	meilleure	nouvelle	de	la	journée,	répond-il	en	m’adressant	un	petit	rictus	avant	d’engloutir

la	moitié	de	sa	boisson	et	de	balancer	un	pourboire	de	trois	dollars.
Sympa	 !	Les	barmen	 et	 barmaids	qui	 travaillent	 ici	 vont	 apprécier	 :	 ils	 comptent	 sur	 les	 pourboires

pour	compléter	leurs	salaires.	Mais	comme	Jenny	a	dû	partir	plus	tôt	parce	que	sa	sœur	a	fait	une	sorte	de
crise,	c’est	moi	qui	gère	le	reste	des	clients	pendant	que	mon	associée,	Charlotte,	s’occupe	des	comptes.
À	 l’instant	 où	Moustache-en-Guidon	 se	 penche	 vers	Monture-Rouge,	 celle-ci	 recule,	 secoue	 la	 tête,

attrape	son	sac	et	se	dirige	vers	la	sortie.
Et	voilà	!	Je	peux	vraiment	prédire	si	un	homme	va	choper	ou	non.	La	plupart	du	temps,	les	chances	ne

sont	vraiment	pas	de	son	côté	parce	qu’il	commet	les	erreurs	les	plus	courantes.	Débuter	la	conversation
par	une	phrase	d’accroche	stupide,	par	exemple.	«	Ma	belle,	avec	toi,	mon	disque	dur	n’est	jamais	mou	»,
ou	«	Tu	devrais	vendre	des	hot-dogs,	parce	que	 tu	as	un	don	pour	 réchauffer	 les	 saucisses	 !	»	 Je	n’en
croyais	pas	mes	oreilles,	moi	non	plus.	Et	n’oublions	pas	cet	autre	faux	pas	:	le	regard	baladeur	du	mec
qui	ne	peut	s’empêcher	de	mater	les	autres	jolies	créatures	du	bar.	Rien	de	pire	pour	rebuter	une	femme	!
Mais	le	pire	péché,	dans	un	bar,	c’est	de	supposer.	Supposer	qu’elle	veut	te	parler.	Supposer	qu’elle

rentre	avec	toi	ce	soir.	Supposer	que	tu	peux	l’embrasser	sans	sa	permission.
Vous	savez	ce	qu’on	dit	:	avec	des	suppositions,	on	ne	va	jamais	très	loin.
Et	moi,	dans	tout	ça	?
Jetez	donc	un	œil	à	mon	diplôme.	À	l’université,	je	me	suis	spécialisé	à	la	fois	dans	la	finance	et	dans

le	langage	féminin	–	et	j’ai	obtenu	les	félicitations	du	jury.	Je	dispose	de	connaissances	encyclopédiques
sur	les	désirs	des	femmes…	et	la	manière	de	les	satisfaire.	Je	parle	couramment	la	langue	corporelle,	les
indices	et	les	gestes	du	beau	sexe.
En	voici	la	preuve.



Charlotte	tape	à	toute	allure	sur	le	clavier	de	son	ordinateur	portable	en	se	mordant	le	coin	de	la	lèvre,
concentrée.	Traduction	:	«	Je	suis	sur	ma	lancée	;	alors,	ne	m’interromps	pas	si	tu	ne	veux	pas	recevoir	un
coup	de	poing	dans	la	gueule.	»
Bon,	d’accord.	Ce	n’est	pas	vraiment	dans	ses	habitudes	de	frapper	les	gens	à	la	gorge.	Mais	en	tout

cas,	elle	est	entourée	d’un	véritable	halo	clamant	:	«	Ne	pas	déranger	».
Moustache-en-Guidon,	 lui,	 ne	 sait	 ni	 lire,	 ni	 parler,	 ni	 écrire	 le	 langage	 féminin.	 Il	marche	d’un	pas

nonchalant	le	long	du	comptoir,	prêt	à	se	lancer.	Pensant	visiblement	avoir	sa	chance	avec	elle.
De	mon	 poste	 derrière	 le	 bar,	 où	 j’essuie	 des	 verres,	 je	 peux	 pratiquement	 l’entendre	 s’éclaircir	 la

gorge	alors	qu’il	se	prépare	à	saluer	Charlotte.
Je	comprends	pourquoi	ce	type	a	mis	ma	meilleure	amie	dans	sa	ligne	de	mire.	Charlotte	est	une	déesse

de	 première	 catégorie.	 Primo,	 elle	 possède	 des	 cheveux	 blonds	 bouclés	 et	 des	 yeux	marron	 foncé.	La
plupart	des	blondes	ont	les	yeux	bleus	;	Charlotte	marque	donc	beaucoup	de	points	avec	ce	rare	combo	de
la	mort,	d'une	absolue	beauté,	qui	vous	percute	de	plein	fouet	et	sans	prévenir.
Deuzio,	elle	est	pourvue	d’un	humour	pince-sans-rire	fantastique.
Tertio,	c’est	une	jeune	femme	brillante.
Mais	ces	deux	dernières	qualités,	Moustache-en-Guidon	ne	les	connaît	pas.	Tout	ce	qu’il	sait,	c’est	que

Charlotte	est	 à	 tomber	par	 terre	 ;	 il	 s’apprête	donc	à	passer	 à	 l’abordage.	Attrapant	 le	 tabouret	 à	côté
d’elle,	il	lui	adresse	un	sourire	plein	de	dents.	Charlotte	tressaille,	surprise	que	ce	mec	ait	envahi	sa	bulle
de	travail.
Charlotte	 sait	 très	 bien	 gérer	 ce	 genre	 de	 situation	 toute	 seule.	Mais	 il	 y	 a	 des	 années,	 nous	 avons

conclu	un	pacte	que	nous	avons	 renouvelé	 lorsque	nous	avons	monté	cette	affaire	ensemble.	Si	 l’un	de
nous	deux	a	besoin	d’un	faux	petit	ami	ou	d’une	fausse	petite	amie	pour	s’extirper	gracieusement	d’une
situation	délicate,	nous	avons	juré	d’intervenir	et	de	jouer	le	jeu.
C’est	un	stratagème	que	nous	utilisons	depuis	l’université,	et	il	fonctionne	à	merveille.
L’une	des	raisons	pour	lesquelles	il	marche	si	bien,	c’est	que	Charlotte	et	moi	ne	formerons	jamais	un

véritable	couple.	J’ai	trop	besoin	d’elle	comme	amie,	et	vu	le	nombre	de	fois	où	elle	a	rigolé	avec	moi	ou
pleuré	sur	mon	épaule,	 je	 lui	suis	 tout	autant	 indispensable.	C’est	 là	une	autre	explication	du	succès	de
cette	tactique	:	nous	savons	tous	les	deux	que	nous	ne	serons	jamais	plus	que	des	potes.
Je	fais	le	tour	du	bar	et	me	dirige	droit	vers	Charlotte,	au	moment	exact	où	Moustache-en-Guidon	arrive

à	sa	hauteur	et	se	présente	avant	de	lui	demander	son	nom.
Je	me	glisse	auprès	d’elle	et	effleure	d’une	main	le	bas	de	son	dos,	comme	pour	marquer	mon	territoire.

Comme	si	j’étais	celui	qui	avait	le	droit	de	toucher	son	corps,	de	glisser	ses	doigts	dans	ses	cheveux	et	de
plonger	ses	yeux	dans	les	siens.	Je	penche	la	tête	et	adresse	au	type	mon	plus	beau	sourire	de	faux-cul,
parce	que,	dans	ce	scénario,	je	suis	le	sacré	veinard	qui	la	ramène	chez	moi.
—	Ma	fiancée	s’appelle	Charlotte.	Ravi	de	te	rencontrer.	Je	suis	Spencer,	dis-je	en	tendant	la	main	vers

lui.
Pigeant	qu’il	vient	à	nouveau	d’être	rayé	de	la	partie,	le	mec	fronce	le	nez	comme	un	lapin.
—	Bonne	soirée,	marmonne-t-il	avant	de	se	précipiter	vers	la	sortie.
Charlotte	incline	son	menton	dans	ma	direction	et	m’adresse	un	hochement	de	tête	approbateur.
—	Regarde-toi	!	Capitaine	Fiancé	à	la	rescousse,	dit-elle	en	passant	sa	main	le	long	de	mon	bras	et	en

pressant	mon	biceps.	Je	ne	t'ai	même	pas	vu	approcher.
—	C’est	pour	ça	que	je	suis	là.	J’ai	des	yeux	partout,	dis-je	en	verrouillant	la	porte	d’entrée.
Le	bar	est	vide.	Il	ne	reste	plus	que	nous,	comme	souvent	à	l’heure	de	la	fermeture.



—	Et	d’habitude,	tes	mirettes	sont	occupées	à	balayer	la	pièce	à	la	recherche	de	femmes	disponibles,
lâche-t-elle	en	me	lançant	un	regard	qui	veut	dire	«	Je	te	connais	si	bien	».
—	Que	veux-tu	?	J’aime	que	mes	yeux	fassent	de	l’exercice,	tout	comme	le	reste	de	mon	corps,	dis-je

en	tapotant	mon	ventre	plat	comme	une	planche.
Charlotte	se	met	à	bâiller.
—	Va	te	coucher,	lui	dis-je.
—	Tu	devrais	y	aller,	toi	aussi.	Mais	non,	suis-je	bête	!	Tu	as	probablement	un	rancard.
Elle	n’est	pas	loin	de	la	vérité.	C’est	habituellement	le	cas.
Plus	 tôt	dans	 le	mois,	 j’ai	 rencontré	une	vraie	bombe	à	 la	salle	de	gym.	Elle	s’entraînait	dur	et	s’est

entraînée	encore	plus	dur	avec	moi	lorsque	je	l’ai	penchée	sur	le	dossier	de	mon	canapé.	Le	lendemain,
elle	m’a	envoyé	un	message	pour	me	dire	à	quel	point	ses	cuisses	lui	faisaient	mal	et	qu’elle	avait	adoré
ce	moment.	Impatiente	de	me	chevaucher	à	nouveau,	elle	me	suppliait	de	la	contacter	si	je	passais	un	jour
par	Los	Angeles.
Tu	m’étonnes.	Une	 fois	qu’on	a	 testé	 le	 filet	mignon	de	bœuf,	difficile	de	 se	contenter	à	nouveau	de

sauce	bolognaise	en	conserve.
J’ai	gardé	son	numéro.	On	ne	sait	jamais,	pas	vrai	?	Il	n’y	a	rien	de	mal	à	ce	que	deux	adultes	s’éclatent

pendant	une	nuit	et	se	séparent	le	matin,	le	pas	léger	grâce	à	une	multitude	d’orgasmes.
C’est	 toujours	 ainsi	 que	 ça	 devrait	 se	 passer.	 La	 première	 règle	 des	 rendez-vous	 galants	 est	 la

suivante	:	toujours	satisfaire	la	demoiselle	une	première	fois,	puis,	idéalement,	une	seconde	fois	avant	de
penser	 à	 soi.	 Les	 deux	 suivantes	 sont	 tout	 aussi	 simples	 :	 ne	 pas	 s’attacher	 et	 ne	 jamais,	 jamais,	 se
comporter	comme	un	salaud.	Je	suis	mes	propres	règles,	et	elles	m’ont	rendu	la	vie	facile.	J’ai	vingt-huit
ans,	je	suis	célibataire,	riche,	beau	gosse	et	bien	élevé.	Pas	étonnant	que	je	baise	!
Mais	ce	soir,	ma	queue	est	de	repos.	L’heure	du	coucher	a	été	avancée.
Je	 secoue	 la	 tête	 en	 réponse	 à	 la	 question	 de	 Charlotte	 tout	 en	 reprenant	 le	 nettoyage	 des	 plans	 de

travail.
—	Nan,	j’ai	un	petit-déjeuner	prévu	à	sept	heures	et	demie	demain	matin	avec	mon	père	et	un	type	à	qui

il	essaie	de	vendre	son	magasin.	Je	dois	être	frais	et	dispos	pour	faire	bonne	impression.
Charlotte	pointe	la	porte	du	doigt.
—	Il	faut	dormir	pour	être	beau,	Spencer.	Je	m’occupe	de	la	fermeture.
—	N’y	pense	même	pas	!	Je	suis	venu	remplacer	Jenny.	C’est	toi	qui	rentres.	Je	vais	te	héler	un	taxi.
—	Tu	es	au	courant	que	je	vis	à	New	York	depuis	cinq	ans,	n’est-ce	pas	?	Je	sais	comment	héler	un	taxi

tard	le	soir.
—	J’ai	parfaitement	conscience	que	 tu	es	une	 jeune	 femme	 indépendante.	Mais	 je	m’en	 fiche	–	 je	 te

renvoie	chez	 toi.	Ce	que	 tu	 fais	 là,	 tu	peux	 t’en	occuper	depuis	 ton	appartement,	 lui	dis-je	en	 jetant	 le
torchon	dans	le	lavabo.	Attends	!	Tu	n’as	pas	peur	que	Bradley	l'Andouille	traîne	dans	le	hall	d’entrée
pour	t’offrir	des	fleurs	à	cette	heure	de	la	nuit	?
—	Non,	répond-elle.	En	général,	c’est	pendant	la	journée	qu’il	me	tend	des	embuscades	pour	s’excuser.

Hier,	il	m’a	envoyé	un	nounours	d’un	mètre	de	haut	qui	tenait	dans	ses	pattes	un	cœur	en	satin	rouge	sur
lequel	était	écrit	:	Je	t’en	prie,	pardonne-moi.	Bon	sang,	qu’est-ce	que	je	suis	censée	faire	de	ça	?
—	Renvoie-le-lui.	À	son	bureau.	Après	avoir	écrit	N-O-N	au	rouge	à	lèvres	sur	le	cœur.
L’ex-petit	 ami	de	Charlotte	 est	 un	 crétin	 de	première,	 un	 abruti	 fini,	 et	 jamais	 cet	 idiot	 ne	pourra	 la

reconquérir.	Je	lève	la	main.
—	Une	seconde.	Est-ce	que	par	hasard	ce	nounours	aurait	une	patte	avec	un	majeur	?



—	En	voilà,	une	bonne	idée	!	s’exclame-t-elle	en	riant.	J’aimerais	juste	que	tout	l’immeuble	ne	soit	pas
au	courant	de	mes	problèmes.
—	Je	sais.	J’aimerais	que	tu	ne	tombes	plus	jamais	sur	lui	jusqu’à	la	fin	des	temps.
Je	lui	hèle	un	taxi,	dépose	une	bise	sur	sa	joue	et	la	renvoie	chez	elle.	Après	avoir	fermé	le	bar,	je	me

rends	dans	mon	appart	de	West	Village.	Ce	sixième	étage	d’une	superbe	maison	de	grès	rouge,	typique	de
New	York,	dispose	d’une	terrasse	avec	vue	sur	tout	le	sud	de	Manhattan.	L’idéal	lors	d’une	soirée	de	juin
comme	celle-ci.
Je	jette	mes	clés	sur	la	table	de	l’entrée	tout	en	parcourant	mes	derniers	messages	sur	mon	portable.	Je

ris	en	découvrant	un	message	de	Harper,	ma	sœur	;	elle	m’envoie	une	photo	tirée	d’un	magazine	de	ragots
datant	de	plusieurs	semaines,	où	j’apparais	aux	côtés	de	la	bombasse	de	la	gym.	Il	se	trouve	qu’il	s’agit
d’une	coach	sportive	pour	célébrités,	issue	d’une	émission	de	téléréalité	quelconque.	Quant	à	moi,	je	suis
le	«	célèbre	play-boy	de	New	York	»	–	 le	magazine	m’a	surnommé	de	 la	même	façon	 lorsque	 j’ai	été
surpris	 avec	 une	 séduisante	 nouvelle	 cheffe	 lors	 de	 l’inauguration	 d’un	 restaurant	 à	 Miami	 le	 mois
dernier.
Mais	ce	soir,	je	reste	sage.
Je	ne	promets	rien	pour	demain.



DEUX

Chemise.	Cravate.	Pantalon	gris	anthracite.	Cheveux	brun	foncé,	yeux	verts,	mâchoire	ciselée.
Impeccable.
Je	me	 trouve	 parfait	 en	 ce	 vendredi	matin	 ;	 si	 je	 jouais	 dans	 un	 film	 ringard,	 je	 lèverais	mes	 deux

pouces	en	l’air	en	signe	d’appréciation.
Mais	ce	n’est	vraiment	pas	mon	style.	Franchement,	qui	fait	ça	dans	la	vraie	vie	?
Je	 choisis	 plutôt	 de	 me	 tourner	 vers	 mon	 chat,	 Fido,	 et	 de	 lui	 demander	 son	 avis.	 Sa	 réponse	 est

simple	:	il	s’éloigne	dans	la	direction	opposée	d’une	démarche	fière,	la	queue	droite	comme	un	«	i	».
Fido	et	moi,	nous	avons	un	accord	:	je	le	nourris,	et	il	ne	bousille	pas	mes	chances	quand	je	m’apprête

à	baiser.	Il	est	apparu	sur	mon	balcon	il	y	a	un	an,	miaulant	devant	la	vitre	coulissante,	avec	autour	du	cou
une	médaille	indiquant	Princesse	Coquelicot.	En	regardant	son	collier,	j’ai	découvert	qu’il	appartenait	à
cette	adorable	petite	vieille	dame	de	 l’immeuble	qui	venait	de	partir	pour	 le	grand	voyage.	L’adorable
petite	vieille	dame	l’avait	manifestement	pris	pour	une	femelle.	Elle	ne	laissait	derrière	elle	ni	proches	ni
instructions	pour	le	chat.	En	le	recueillant,	j’ai	jeté	son	collier	rose	à	paillettes	et	je	lui	ai	donné	un	nom
seyant	à	sa	virilité.
Chacun	trouve	son	compte	dans	cette	relation.
Ainsi,	demain	soir,	Fido	ne	râlera	pas	lorsque	je	ren-trerai	tard.	Parce	que	je	m’attends	pleinement	à

rentrer	à	quatre	pattes	au	petit	matin.	Je	travaille	ce	soir,	mais	Jenny	reprend	sa	place	demain,	et	je	dois
sortir	avec	mon	pote	Nick	pour	faire	la	fête.	Son	émission	de	télé	à	succès	vient	d’être	renouvelée	pour
une	nouvelle	saison	sur	Comedy	Nation,	et	nous	prévoyons	de	lever	plusieurs	verres	en	son	honneur	dans
un	troquet	de	Gramercy	Park.	En	plus,	une	séduisante	barmaid,	à	qui	j’ai	parlé	plusieurs	fois,	travaille	là-
bas.	Répondant	au	nom	de	Lena,	elle	réussit	à	merveille	le	Harvey	Wallbanger	;	elle	a	entré	son	numéro
dans	mon	portable	sous	le	nom	de	ce	cocktail.	Enfin,	sous	une	partie	du	nom.	Bang	Her1.
Voilà	qui	semble	prometteur	;	et	par	prometteur,	j’entends	que	l’affaire	est	dans	la	poche.
Je	quitte	 l’appartement	 et	prends	 le	métro	en	direction	du	nord	pour	 rejoindre	 l’Upper	East	Side,	 le

quartier	 de	 prédilection	 de	 mes	 parents.	 Ils	 sont	 riches,	 oui,	 mais	 –	 surprise	 !	 –	 ce	 ne	 sont	 pas	 des
enfoirés.	Eh	non.	Vous	ne	trouverez	pas	ici	de	père	riche	et	salaud,	ni	de	mère	froide	et	méchante.	C’est
l’histoire	d’un	mec	qui	aime	ses	parents,	qui	le	lui	rendent	bien.	Et	devinez	quoi	?	Mes	parents	s’aiment,
eux	aussi.
Comment	je	le	sais	?
Parce	que	 je	ne	suis	pas	sourd,	voilà	pourquoi.	Non,	 je	ne	 les	ai	pas	entendus	 le	 faire	 quand	 j’étais

petit.	Mais	j’ai	entendu	ma	mère	siffler	une	mélodie	joyeuse	tous	les	matins	au	réveil.	Grâce	à	eux,	j’ai
appris	plusieurs	leçons	précieuses.	Épouse	épanouie	=	vie	réussie,	et	le	bonheur	d’une	femme	passe	par
la	chambre.
Mais	aujourd’hui,	 c’est	 à	mon	père	que	 je	dois	 faire	plaisir,	 et	 il	veut	que	 sa	progéniture	–	dont	ma

petite	sœur,	Harper	–	soit	présente	à	son	rendez-vous	de	ce	matin.	Harper	s’avance	dans	ma	direction	sur
la	82e	Rue,	ses	cheveux	roux	formant	un	halo	enflammé	autour	de	son	visage.	En	arrivant	à	ma	hauteur,
elle	fait	semblant	de	s’apprêter	à	sortir	une	pièce	de	derrière	mon	oreille.



—	Regarde	ce	que	je	viens	de	trouver	!	Attends.	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?
Agitant	la	main	de	l’autre	côté	de	ma	tête,	elle	fait	apparaître	un	tampon.
Sa	mâchoire	se	décroche	sous	le	choc.
—	Spencer	Holiday	!	Tu	trimballes	des	tampons	avec	toi,	maintenant	?	Depuis	quand	as-tu	tes	règles	?
J’explose	de	rire.
Harper	passe	à	nouveau	la	main	derrière	mon	autre	oreille	et	brandit	une	petite	pilule.
—	Oh	!	tiens	!	Voilà	de	l’Advil	pour	tes	crampes	d’estomac.
—	 Elle	 est	 bonne,	 celle-là,	 admets-je,	 un	 sourire	 aux	 lèvres.	 Est-ce	 que	 tu	 la	 sors	 dans	 tous	 les

anniversaires	pour	enfants	?
—	 Non,	 répond	 Harper	 en	 clignant	 de	 l’œil.	 Mais	 c’est	 grâce	 à	 ce	 genre	 de	 tours	 que	 les	 mères

continuent	à	réserver	mon	petit	numéro	des	mois	à	l’avance.
Harper	 m’emboîte	 le	 pas,	 et	 nous	 nous	 dirigeons	 ensemble	 vers	 le	 restaurant	 de	 la	 3e	 Avenue,

déambulant	 dans	 l’un	de	 ces	 quartiers	 new-yorkais	 parfaits	 :	 larges	 perrons,	maisons	 de	 grès	 rouge	 et
arbres	 aux	 branches	 luxuriantes	 tous	 les	 trois	 mètres.	 On	 se	 croirait	 sur	 le	 plateau	 d’une	 comédie
romantique.
—	Comment	va	le	célèbre	play-boy	de	la	ville	?	J’ai	entendu	Cassidy	Winters	dire	à	ton	sujet	que	ça

faisait	des	années	qu’elle	ne	s’était	pas	autant	éclatée	au	lit.
Je	fronce	les	sourcils.
—	Qui	ça	?
Harper	lève	les	yeux	au	ciel.
—	La	coach	sportive	sexy	aux	côtés	de	qui	tu	as	été	photographié.	Je	t’ai	envoyé	la	photo	hier	soir.	Tu

n’as	pas	lu	la	légende	?
Je	secoue	la	tête.
—	Nan.	En	plus,	c’était	il	y	a	une	éternité.
C’est	en	tout	cas	l’effet	que	font	quelques	semaines	dans	l’univers	des	rencontres	amoureuses.
—	On	dirait	bien	qu’elle	chante	encore	tes	louanges.
—	On	dirait	bien	que	je	vais	effacer	son	numéro.
Les	bavardes	passent	direct	sur	une	liste	noire.
—	En	tout	cas,	sois	prudent	avec	monsieur	Offerman.	L’acheteur	de	papa,	précise-t-elle	alors	qu’une

dame	aux	cheveux	bleus,	promenant	un	spitz	nain,	s’avance	dans	notre	direction.
Impassible,	je	lâche	:
—	Je	ne	dois	pas	lui	faire	des	avances,	c’est	ça	?
Je	m’arrête	 au	milieu	de	 la	 rue,	 roule	 les	hanches	 et	 lance	à	Harper	mon	plus	beau	 regard	de	 strip-

teaseur.
—	Fais-moi	une	petite	danse,	dis-je	en	fessant	mon	propre	derrière.	Me	laisse	pas	tout	seul	!
Ma	sœur	devient	rouge	comme	une	tomate.	Elle	tourne	les	yeux	vers	la	dame.
—	La	honte...	Arrête	!
—	Bon,	faut	pas	que	je	sorte	mon	numéro	de	Chip-pendale,	c’est	ça	?
Harper	m’attrape	le	bras	et	me	tire	derrière	elle	lorsque	nous	croisons	la	propriétaire	du	chien.	En	me

voyant,	la	femme	agite	les	sourcils	d’un	air	coquin	et	articule	silencieusement	:	«	Joli	!	»
Vous	voyez	?	Je	les	fais	toutes	tomber.
—	Bref,	ce	que	je	veux	dire,	c’est	qu’il	est	 très	conservateur.	Valeurs	familiales	et	compagnie.	C’est

pour	ça	qu’on	est	là,	d’ailleurs.



—	Bien	sûr.	Il	faut	faire	semblant	de	former	une	famille	heureuse,	qui	s’aime.	Pas	vrai	?	C’est	ce	que	je
dois	faire	?
Je	frotte	avec	force	mon	poing	sur	la	tête	de	Harper	parce	qu’elle	le	mérite.
—	Aïe	!	Ne	me	décoiffe	pas	!
—	C’est	bon,	c’est	bon.	J’ai	compris.	Tu	veux	que	je	prétende	être	un	enfant	de	chœur,	et	toi,	un	ange.
Harper	joint	ses	mains	en	prière.
—	Je	suis	un	ange.
À	notre	arrivée	dans	le	restaurant,	mon	père	nous	accueille.	Harper	s’excuse	pour	aller	aux	toilettes,	et

mon	père	me	donne	une	tape	dans	le	dos.
—	Merci	d’être	venu.	Tu	as	reçu	ma	note,	n’est-ce	pas	?
—	Bien	sûr.	J’ai	l’air	d’un	brillant	fils	de	sang	royal,	non	?
Je	glisse	ma	main	le	long	de	ma	cravate	–	fournie	par	Barneys,	sans	vouloir	me	vanter.
Mon	père	fait	semblant	de	me	donner	un	coup	dans	la	mâchoire.
—	Comme	toujours.
Passant	un	bras	autour	de	mes	épaules,	il	reprend	:
—	Ah	!	je	suis	si	heureux	que	tu	sois	là	!	Écoute,	dit-il	en	baissant	la	voix,	tu	sais	que	je	me	fiche	de	ce

que	tu	fabriques	après	ta	journée	de	travail.	Mais	monsieur	Offerman	est	père	de	quatre	filles,	âgées	de
onze	à	dix-sept	ans.	Il	est	donc	plus	sensible	à…
—	…	une	réputation	de	béni-oui-oui	?	dis-je	en	lui	adressant	mon	plus	beau	sourire	de	gentil	garçon.
Mon	père	hoche	la	tête	tout	en	claquant	des	doigts.
—	Elles	sont	présentes	pour	le	petit-déjeuner,	ses	filles	?
Il	secoue	la	tête.
—	Il	n’y	a	que	toi	et	ta	sœur,	lui	et	moi.	Il	voulait	vous	rencontrer	tous	les	deux.	Et	tout	ce	que	je	veux

dire,	 c’est	 que	 moins	 ton	 statut	 de	 «	 célèbre	 play-boy	 new-yorkais	 »	 vient	 sur	 le	 tapis,	 plus	 il	 sera
heureux	;	et	de	son	bonheur	dépend	le	mien.	Tu	peux	faire	ça	?
Poussant	un	soupir,	j’écarquille	les	yeux.
—	J’en	sais	rien,	papa.	Franchement,	ça	limite	sé-

rieusement	mes	compétences	conversationnelles.	Puis-que	je	ne	parle	habituellement	que	de	femmes	et	de
sexe.	Mince,	dis-je	d’un	ton	frustré.
Je	fais	semblant	de	me	redresser	et	de	compter	sur	mes	doigts.
—	Bon,	politique,	religion,	contrôle	des	armes.	Je	vais	me	concentrer	là-dessus,	d’acc’	?
—	Ne	m’oblige	pas	à	aller	chercher	ma	muselière,	plaisante-t-il.
—	Papa,	je	gère.	Je	ne	briserai	pas	ton	rêve.	C’est	promis.	Pendant	l’heure	qui	arrive,	je	serai	un	fils

respectueux	et	un	homme	d’affaires	new-yorkais	prometteur.	Je	ne	prononcerai	pas	un	mot	sur	les	femmes
ni	sur	l’application	Perfect	Boyfriend.
Je	 suis	 un	 caméléon.	 Je	 peux	 jouer	 le	 fêtard	 tout	 comme	 l’homme	d’affaires	 sérieux.	Le	diplômé	de

Yale	tout	comme	le	lourdaud	de	service.	Aujourd’hui,	je	vais	faire	appel	à	l’élève	de	l’Ivy	League2	qui
sommeille	en	moi,	pas	au	type	qui	a	créé	et	vendu	l’une	des	applications	de	rencontres	les	plus	en	vogue
du	moment.
—	Merci	de	rester	discret	sur	cet	aspect	des	choses.	Je	cherche	le	bon	acheteur	depuis	des	années,	et	je

crois	que	je	l’ai	enfin	trouvé.	Si	tout	se	passe	bien	concernant	les	quelques	détails	restants,	nous	devrions
signer	les	papiers	à	la	fin	de	la	semaine	prochaine.
Mon	père	est	une	vedette	du	monde	de	la	joaillerie.	Peu	de	gens	connaissent	son	nom,	mais	presque	tout



le	monde	connaît	son	magasin.	Ouvert	sur	la	5e	Avenue	il	y	a	trente	ans,	Katharine’s	est	la	référence	en
matière	 d’élégance	 dans	 l’univers	 de	 la	 bijouterie.	 Les	 boîtes	 bleu	 ciel	 utilisées	 par	 la	 boutique	 sont
devenues	 emblématiques	 ;	 elles	 signalent	 qu’un	 sublime	 cadeau	 est	 sur	 le	 point	 d’être	 offert.	 Perles,
diamants,	rubis,	argent,	or,	et	 j’en	passe.	Katharine’s,	qui	porte	 le	nom	de	ma	mère,	est	un	palais	de	la
sophistication,	et	mon	père	possède	aujourd’hui	des	enseignes	dans	douze	villes	du	monde,	le	magasin	de
la	5e	Avenue	restant	 le	navire	amiral.	Katharine’s	a	permis	à	ma	sœur	et	moi	d’étudier	dans	une	école
privée,	puis	à	l’université	;	de	façon	générale,	elle	a	rendu	nos	vies	formidables.
Le	rêve	de	mon	père	est	de	prendre	sa	retraite	et	de	naviguer	dans	le	monde	entier	avec	ma	mère.	Il	a

enfin	trouvé	le	bon	acheteur	:	un	homme	comprenant	l’élégance	raffinée	qu’il	a	conçue	et	doté	du	profil
financier	nécessaire	au	genre	de	transaction	qu’il	exige.
Il	n’a	jamais	été	question	de	léguer	l’affaire	à	l’un	de	ses	enfants.	Diriger	une	chaîne	internationale	de

bijouterie,	très	peu	pour	moi	!	Même	chose	pour	Harper.	Je	gagne	déjà	ma	vie	en	faisant	ce	que	j’aime	:
diriger	 les	 trois	bars	Lucky	Spot	de	Manhattan	avec	Charlotte.	En	plus,	 je	me	suis	construit	ma	propre
fortune	lorsque	j’ai	lancé	Perfect	Boyfriend	dès	ma	sortie	de	l’université.
Tout	est	parti	d’une	règle	de	base	simple,	mais	géniale.
Interdiction	de	poster	des	photos	de	sa	teub.
Parce	que	–	suspense	–	les	femmes	n’aiment	pas	recevoir	des	photos	de	bite.	Dans	les	premières	étapes

de	 la	 rencontre	 amoureuse,	 il	 n’y	 a	 franchement	 rien	 de	 plus	 agressif	 et	 rebutant	 que	 d’envoyer	 à	 une
demoiselle	qui	vous	intéresse	une	photo	de	votre	bazar.	Peu	importe	si	vous	êtes	monté	comme	un	âne,
cette	image	la	fera	grimacer.	Mon	application	offrait	un	havre	pour	les	femmes	en	leur	promettant	qu’elles
ne	seraient	pas	agressées	photographiquement	par	des	clichés	inopportuns	de	queues.
L’application	a	décollé,	mes	 investisseurs	ont	 empoché	 le	gros	 lot,	 et	 le	 sacré	veinard	que	 je	 suis	 a

raflé	la	mise.
Mais	pendant	l’heure	qui	va	suivre,	face	à	M.	Offerman,	je	serai	simplement	un	type	qui	travaille	dans

l’univers	de	la	restauration.	À	moi	de	jouer.

1.	Bang	her	signifie	«	Baise-la	».	(Toutes	les	notes	sont	de	la	traductrice.)
2.	L’Ivy	League	est	un	groupe	formé	des	huit	universités	privées	les	plus	anciennes	et	les	plus	prestigieuses	des	États-Unis.



TROIS

Mon	 père	 nous	 conduit	 jusqu’à	 une	 grande	 table	 ronde	 couverte	 d’une	 nappe	 blanche	 fraîchement
repassée	au	fond	du	restaurant.
—	Monsieur	Offerman,	je	suis	ravi	de	vous	présenter	mes	enfants.	Voici	ma	fille,	Harper,	et	mon	fils,

Spencer.
Les	yeux	foncés,	 les	cheveux	d’un	noir	de	 jais,	M.	Offerman	est	grand	et	 imposant.	Taillé	comme	un

tronc	d’arbre,	il	se	tient	parfaitement	droit.	Je	parie	qu’il	était	dans	l’armée.	On	dirait	un	général.
—	C’est	un	plaisir	de	vous	rencontrer	tous	les	deux,	dit-il	d’une	voix	grave	de	baryton.
Aucun	doute,	voilà	le	genre	d’homme	habitué	à	don-ner	des	ordres.
Après	 un	 échange	 de	 politesses,	 nous	 nous	 installons	 autour	 de	 la	 table.	 Une	 fois	 notre	 commande

passée,	M.	Offerman	se	tourne	vers	Harper.
—	J’ai	beaucoup	entendu	parler	de	vous.	C’est	formidable	que	vous	soyez	magicienne…
Pendant	 qu’il	 la	 bombarde	 de	 questions,	 j’ai	 un	 déclic	 :	 la	 profession	 de	 Harper	 correspond

parfaitement	à	ses	«	valeurs	familiales	»,	puisque	ma	sœur	anime	des	fêtes	pour	enfants.	M.	Offerman	boit
ses	paroles.	Elle	lui	montre	certains	de	ses	tours.	Elle	fait	disparaître	sa	fourchette,	puis	sa	serviette,	puis
son	verre	d’eau.
—	Merveilleux	!	Je	parie	que	les	enfants	sont	totalement	hypnotisés.	Mes	filles	adoreraient.
Mec,	ce	sont	des	ados	!	Je	doute	fortement	qu’elles	kiffent	les	tours	de	passe-passe.
—	Je	serai	ravie	de	leur	montrer	mes	tours,	dit	Harper	en	adressant	un	sourire	éclatant	à	M.	Offerman,

complètement	conquis.
—	Fantastique.	J’aimerais	beaucoup	organiser	un	dîner	demain	soir	pour	nous	tous.	Avec	mon	épouse

et	mes	filles.
—	Ce	serait	avec	plaisir,	affirme	ma	sœur.
L’investisseur	potentiel	tourne	son	regard	vers	moi.
—	Et	comment	se	porte	Perfect	Boyfriend	?
Ah	!	nous	y	voilà.	Visiblement,	il	a	fait	des	recherches.
—	La	société	qui	l’a	achetée	m’a	affirmé	que	tout	se	passait	bien.	Mais	tout	cela	ne	me	concerne	plus,

dis-je	en	détournant	la	question.
—	C’est	 un	véritable	 succès,	 d’après	 ce	que	 j’ai	 lu.	Les	désirs	 des	 femmes	n’ont	 aucun	 secret	 pour

vous,	apparemment.
Je	déglutis	et	me	risque	à	lancer	un	regard	à	mon	père,	qui	affiche	un	sourire	figé.	Il	n’a	pas	envie	que

M.	Offerman	s’aventure	sur	ce	terrain.
—	Tout	ce	que	je	sais,	monsieur,	c’est	que	les	fem-

mes	méritent	d’être	bien	traitées	et	que,	lorsque	le	mo-
ment	est	venu	de	faire	sa	demande,	il	faut	choisir	une	bague	à	plus	d’un	carat	chez	Katharine’s.
Quelle	classe	d’avoir	placé	cette	plaisanterie	sur	les	bijoux	!
M.	Offerman	sourit	et	hoche	la	tête,	puis	s’éclaircit	la	gorge.
—	 J’ai	 également	 engagé	 un	 journaliste	 de	Metropolis	Life	 and	 Times	 pour	 suivre	 la	 vente	 de	 la



franchise.	 Il	 s’agira	 d’un	 reportage	 entre	 business	 et	 style	 de	 vie.	 J’espère	 que	 ce	 n’est	 pas	 trop	 vous
demander,	 mais	 j’aimerais	 que	 nous	 acceptions	 tous	 de	 nous	 concentrer	 sur	 les	 magasins	 pendant	 les
prochaines	semaines	de	 transition.	Pas	sur	 les	applications	de	rencontres	ni	sur	des	sujets	de	cet	ordre
dont	la	presse	raffole.	L’accumulation	de	conquêtes,	par	exemple.
Il	s’interrompt	pour	mettre	sa	serviette	sur	ses	genoux.
—	Vous	comprenez	ce	que	je	veux	dire	?
Ça	ne	pourrait	pas	être	plus	clair,	mon	pote.
Mon	père	intervient.
—	Je	suis	entièrement	d’accord.	L’article	ne	devrait	parler	que	de	joaillerie.
—	Bien.
L’attention	de	M.	Offerman	se	tourne	à	nouveau	vers	moi	:	l’inquisition	n’est	pas	terminée.
—	Comment	se	porte	votre	nouvelle	affaire	?
—	 La	 restauration	 est	 un	 secteur	 sensationnel.	 Charlotte	 et	 moi	 avons	 ouvert	 le	 Lucky	 Spot	 il	 y	 a

trois	ans,	et	tout	marche	à	merveille.	C’est	un	endroit	sympa,	les	critiques	sont	excellentes,	et	les	clients,
ravis.
M.	 Offerman	 me	 mitraille	 de	 questions	 sur	 le	 bar,	 et	 je	 comprends	 qu’il	 a	 besoin	 de	 m’examiner

minutieusement	en	personne.	De	voir	si	mon	commerce	semble	aussi	«	sordide	»	que	mon	application.
Mais	 ce	genre	d’hommes	ne	me	 fait	 pas	peur.	Si	 j’étais	 facilement	 intimidé,	 je	n’aurais	pas	monté	ma
propre	 affaire.	 Je	 l’ai	 fait	 parce	 que	 je	 n’avais	 peur	 de	 rien	 et	 parce	 que	 je	 sais	 lire	 le	marché,	 tout
comme	 je	 lis	 à	 travers	 lui.	 Je	 m’efforce	 de	 lui	 donner	 ce	 qu’il	 veut	 entendre	 dans	 chacune	 de	 mes
réponses,	car	c’est	important	pour	mon	père.
—	Qu’est-ce	que	vous	préférez	dans	ce	métier	?
—	J’adore	travailler	avec	Charlotte.
Voilà	une	réponse	qui	va	me	rapporter	des	points	!
—	On	peut	dire	que	nous	étions	faits	pour	nous	lancer	dans	cette	aventure	ensemble.	Nous	sommes	sur

la	même	longueur	d’onde.
Les	lèvres	de	M.	Offerman	s’étirent	en	un	sourire.
—	C’est	formidable.	Depuis	quand	êtes-vous…	?
Il	 est	 interrompu	 par	 l’arrivée	 du	 serveur,	 mais	 j’ai	 saisi	 l’essentiel.	Depuis	 quand	 sommes-nous

amis	?
—	Depuis	l’université,	dis-je.
—	Merveilleux,	répond-il	tandis	que	le	serveur	pose	devant	lui	ses	œufs	Bénédicte.	J’espère	que	vous

pourrez	vous	joindre	à	nous	demain	soir	pour	le	dîner,	dans	ce	cas.
Tiens,	on	dirait	bien	que	j’ai	passé	son	test.	Bien	joué,	Spencer	!
—	J’en	serais	ravi,	dis-je.
Je	peux	tirer	un	trait	sur	ma	soirée	de	célébration	avec	Nick.	Mais	il	comprendra.	Je	jette	un	œil	à	mon

père,	qui	semble	heureux	que	le	petit-déjeuner	se	déroule	bien	jusque-là.
M.	Offerman	attrape	sa	fourchette.
—	Et	vous	pourriez	peut-être	venir	avec	votre	petite	amie.
Je	manque	de	m’étouffer	avec	mon	jus	d’orange.
Mon	père	ouvre	la	bouche	pour	le	corriger,	mais	M.	Offerman	continue	de	parler,	sa	voix	de	baryton

empêchant	toute	interruption.
—	Mon	épouse	aimerait	beaucoup	 rencontrer	Charlotte.	Toutes	mes	 filles	 aussi.	 Il	 est	primordial	de



maintenir	 le	côté	familial	de	notre	affaire,	surtout	dans	cette	période	de	 transition,	étant	donné	 l’intérêt
des	médias	et	le	reste.	J’aime	savoir	qu’ils	verront	votre	capacité	à	vous	engager.
J’ouvre	la	bouche	pour	corriger	ce	malentendu.	Pour	lui	dire	que	Charlotte	n’est	qu’une	amie.	Que	nous

sommes	associés,	rien	de	plus.
Mais	le	sourire	qu’il	arbore	à	cet	instant	vaut	toutes	les	signatures	de	contrat	du	monde.	Les	pensées	se

bousculent	dans	ma	tête.
M.	Offerman	croit	déjà	que	Charlotte	est	ma	petite	amie	de	longue	date,	et	cette	idée	le	ravit.	Et	si	je

continuais	sur	ma	lancée	?	Tant	que	j’y	suis,	autant	jouer	le	jeu	à	fond.
—	En	fait,	Charlotte	et	moi	sommes	seulement	amis	depuis	l’université.
Je	marque	une	pause	avant	de	lui	annoncer	ce	qu’il	a	envie	d’entendre.
—	Mais	nous	avons	commencé	à	nous	fréquenter	il	y	a	un	mois,	et	nous	nous	sommes	fiancés	hier	soir.

Quel	bonheur	de	partager	la	nouvelle	ici	!	Charlotte	est	à	présent	ma	future	femme.
Harper	 laisse	 échapper	 sa	 fourchette,	 mon	 père	 cligne	 des	 yeux	 et	 M.	 Offerman	 s’illumine	 –

franchement,	il	n’a	rien	à	envier	au	sapin	de	Noël	du	Rockefeller	Center.	Il	jubile	de	se	retrouver	au	cœur
de	cette	famille.	Lui	qui	pensait	tomber	sur	un	séducteur	!	Voilà	qu’il	décroche	un	futur	marié.
—	Et	 je	 serais	 ravi	d’être	accompagné	par	ma	superbe	et	brillante	 fiancée	pour	votre	dîner	demain,

dis-je.
J’adresse	 un	 immense	 sourire	 à	 mon	 père	 avant	 de	 plonger	 dans	 mes	 œufs	 brouillés.	Ma	 sœur	 me

regarde	comme	si	elle	allait	bientôt	mener	un	contre-interrogatoire.	Ce	n’est	que	partie	 remise,	 je	n’en
doute	pas.	Mais	une	journée	chargée	m’attend,	à	présent.
Il	ne	me	reste	plus	qu’à	convaincre	Charlotte	que	cela	fait	partie	de	notre	pacte.



QUATRE

Debout	devant	le	restaurant,	mon	père	glisse	sa	main	dans	ses	cheveux.	Les	sourcils	froncés,	il	affiche
une	 expression	 déconcertée.	 Il	 vient	 de	 mettre	 M.	 Offerman	 dans	 une	 berline	 de	 luxe	 filant	 vers	 le
magasin	de	la	5e	Avenue.	Il	lui	a	affirmé	qu’il	l'y	rejoindrait.
Mais	d’abord,	il	doit	me	cuisiner.	À	juste	titre.
—	Quand	est-ce	que	tu	comptais	me	l’annoncer	?
Le	truc,	c’est	que	je	ne	peux	pas	lui	dire	que	je	viens	de	mentir	à	M.	Offerman.
Si	mon	père	apprend	que	je	viens	de	sortir	ces	fiançailles	de	mon	chapeau	magique	dans	l’intérêt	de	sa

transaction,	il	pensera	qu’il	n’a	d’autres	choix	que	d’aller	s’excuser	auprès	de	son	potentiel	investisseur.
En	prenant	son	air	d’enfant	de	chœur,	il	dira	qu’il	est	désolé,	mais	que	son	fils	plaisantait.	Car	mon	père
est	un	homme	de	cette	trempe	–	et	c’est	ainsi	qu’il	dirige	son	commerce.	Et	s’il	doit	retrouver	cet	acheteur
trié	sur	le	volet	pour	lui	avouer,	la	queue	entre	les	jambes,	que	son	fêtard	de	fils	a	fait	une	gaffe,	sa	vente
sera	anéantie	en	un	clin	d’œil.
Hors	de	question.	Ça	ne	va	pas	se	passer	comme	ça.
Je	 refuse	de	mettre	mon	père	dans	cette	position.	Mais	voilà,	 il	 a	besoin	 que	 je	 sois	 fiancé.	 J’ai	vu

l’éclair	qui	a	traversé	les	yeux	de	M.	Offerman	lorsque	j’ai	lâché	la	bombe.	Dans	mon	rôle	de	Spencer
Célib’,	le	coureur	de	jupons,	je	suis	un	élément	imprévisible	dans	cet	accord	qui	n’est	pas	encore	scellé.
En	mettant	une	bague	au	doigt	de	Charlotte,	je	deviens	l’enfant	chéri.
Je	fais	donc	quelque	chose	qui	me	rebute,	mais	je	n’ai	pas	le	choix.
Il	me	faut	étoffer	ce	mensonge.	Le	rendre	inattaquable.
—	C’est	arrivé	seulement	hier	soir,	quand	je	lui	ai	posé	la	question.
—	Je	ne	savais	même	pas	que	vous	étiez	ensemble,	ajoute-t-il.
Une	femme	portant	une	jupe	rose	moulante	et	des	talons	noirs	s’avance	dans	notre	direction.	Elle	me

lance	 un	 regard	 aguichant	 et	 je	 m’apprête	 à	 lui	 rendre	 son	 sourire	 lorsque	 je	 réalise	 que	 je	 dois	 me
retenir.
Aïe	!	Je	viens	de	menotter	mon	membre	favori	pour	les	prochaines	semaines.
Mais	ce	n’est	pas	grave.	Je	vais	survivre.	Je	peux	faire	semblant	d’être	fiancé.	Je	peux	mettre	ma	queue

au	frais	–	façon	de	parler.
—	Je	voulais	te	le	dire	tout	de	suite,	mais	je	ne	pouvais	pas	le	faire	plus	tôt	que	ce	matin.
—	Depuis	combien	de	temps	êtes-vous	ensemble	?
Va	au	plus	simple.	Au	plus	court.
—	Tout	 s’est	 passé	 tellement	 vite,	 papa,	 dis-je	 en	 adoptant	 un	 air	 émerveillé	 et,	 je	 l’espère,	 plein

d’amour	pour	ma	future	femme.	Nous	nous	sommes	toujours	très	bien	entendus,	comme	tu	le	sais,	et	nous
avons	été	de	grands	amis.	C’est	ce	genre	d’histoire	où	la	personne	qui	te	correspond	se	trouve	juste	sous
ton	nez...	Mais	il	nous	a	fallu	beaucoup	de	temps	pour	nous	en	rendre	compte.	Puis	un	soir,	il	y	a	quelques
semaines,	nous	nous	sommes	avoué	nos	sentiments	l’un	pour	l’autre,	et…	bingo	!	Tu	devines	la	suite.
Waouh	!	C’était	super	convaincant,	non	?	Trop	fas-toche.
Mon	père	lève	la	main.



—	Pas	si	vite.	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	«	Tu	devines	la	suite	?	»	Comment	as-tu	fait	ta	demande	?	Et
pour	l’amour	du	ciel,	où	as-tu	acheté	la	bague	?	Si	elle	vient	de	chez	Shane	Company,	je	te	raye	de	mon
testament,	dit-il	avec	un	faux	air	sérieux.
J’ai	besoin	d’une	bague,	et	que	ça	saute	!	Un	énorme	caillou.	Je	suis	le	fils	d’un	magnat	de	la	joaillerie,

après	tout.
—	On	est	très	vite	tombés	amoureux,	papa.	On	est	sortis	ensemble	quelques	semaines	seulement.
Voilà	qui	semble	plausible.	Mais	ça	sonnerait	un	peu	mieux	comme	ça…
—	C’était	suffisant,	parce	que	cette	relation	s’est	construite	sur	les	bases	de	plusieurs	années	d’amitié.

Tu	sais	ce	qu’on	dit	:	«	Épousez	votre	meilleur	ami.	»
Cette	expression	existe,	au	moins	?	En	tout	cas,	je	suis	en	train	de	marquer	de	sacrés	points.	La	vache,

je	déchire	tout	!	Mon	père	acquiesce	d’un	signe	de	tête	pendant	que	je	termine	cette	ode	à	mon	histoire
d’amour	fictionnelle.
—	Quand	tu	réalises	que	tu	ne	peux	pas	passer	une	journée	sans	la	femme	que	tu	adores	à	tes	côtés,	tu

dois	la	faire	tienne,	que	vous	soyez	en	couple	depuis	quelques	semaines	ou	que	tu	sois	amoureux	d’elle
depuis	des	années.	J’ai	donc	fait	ma	demande	hier	soir.	Impossible	d’attendre	plus	longtemps.	Lorsque	tu
sais	que	tu	as	fait	le	bon	choix,	il	faut	franchir	le	pas,	pas	vrai	?
Mon	père	pousse	un	soupir	ravi	alors	qu’un	taxi	fonce	dans	la	rue.
—	Je	ne	l'aurais	pas	mieux	dit.
Il	devrait	m’embaucher	pour	écrire	ses	pubs.	Ce	que	je	viens	de	sortir,	ça	vaut	de	l’or.
—	Mais	non,	je	n’ai	pas	de	bague,	dis-je	en	lui	adressant	un	clin	d’œil.	Est-ce	que	tu	connaîtrais	par

hasard	un	endroit	où	je	pourrais	en	obtenir	une	immédiatement	?
Mon	père	se	caresse	le	menton,	feignant	d’être	en	pleine	réflexion.
—	Ah	!	je	pense	connaître	l’endroit	idéal	!
Riant	de	sa	propre	ingéniosité,	il	me	saisit	le	bras.
—	Passe	au	magasin	à	quatorze	heures.	Nina	te	trouvera	une	superbe	pierre	et	une	monture.	Tu	ne	peux

pas	te	fiancer	sans	une	bague	de	chez	Katharine’s.
—	On	ne	saurait	mieux	dire…
Mon	portable	vibre	dans	ma	poche.	C’est	la	sonnerie	réservée	à	Charlotte	:	La	Marche	impériale	de

Dark	Vador.	C’est	elle-même	qui	l’a	choisie	pour	plaisanter.
—	Charlotte,	dis-je	à	mon	père	en	désignant	mon	téléphone	d’un	geste.
—	Tu	 devrais	 peut-être	 changer	 la	 sonnerie	maintenant	 qu’elle	 va	 devenir	 ton	 épouse,	 suggère	mon

père.
Puis	il	me	pointe	du	doigt,	un	sourire	sur	le	visage.
—	Eh	!	C’était	mon	premier	conseil	officiel	à	toi,	le	futur	marié.
Une	boule	 de	 stress	 se	 forme	momentanément	 dans	ma	poitrine.	Et	 si	Charlotte	 refusait	 de	 suivre	 le

plan	?	Et	si	elle	me	riait	au	nez	–	ce	qu’elle	devrait	faire,	bon	sang	!	–,	me	disait	que	c’est	l’idée	la	plus
folle	du	monde	et	qu’il	est	hors	de	question	qu’elle	accepte	?
Je	m’intime	l’ordre	de	ne	pas	paniquer	prématurément.	C’est	à	ça	que	servent	les	amis	:	si	vous	en	avez

besoin,	ils	font	semblant	d’être	sur	le	point	de	vous	épouser.	Pas	vrai	?
La	sonnerie	retentit	une	nouvelle	fois.	Dark	Vador	approche.
—	Tu	devrais	y	répondre,	cette	fois-ci.	C’est	une	cho-

se	que	les	femmes	apprécient,	affirme	mon	père.	Eh	!	Voilà	un	deuxième	excellent	conseil.
Je	me	prépare,	glisse	mon	pouce	sur	l’écran	et	entre	dans	le	personnage.



—	Bonjour	à	ma	sublime	future	épouse,	dis-je	d’une	voix	douce	et	romantique.
Charlotte	éclate	de	rire.
—	Pourquoi	 on	 joue	 à	 ça	 de	 si	 bon	matin	 ?	Ne	me	 dis	 pas	 que	 tu	 as	 déjà	 commencé	 à	 boire	 !	Un

vendredi	matin,	franchement.	T’es	déjà	soûl	comme	une	barrique,	Spence	?
—	Je	suis	ivre	de	toi.	Où	es-tu	?
—	Je	viens	de	parler	à	l’un	de	nos	fournisseurs.	Je	nous	ai	obtenu	un	accord	encore	meilleur,	tu	peux

me	remercier.	C’est	toi	qui	paies	les	nachos	la	prochaine	fois.	Mais	pourquoi	tu	te	comportes	comme	un
tordu	en	mal	d’amour	?
—	Eh	bien,	ma	chérie,	dis-je	en	croisant	le	regard	de	mon	père,	qui	lève	un	pouce	en	l’air	alors	que

j’en	rajoute	exprès	pour	lui,	je	te	rejoins	très	vite,	et	tu	pourras	tout	me	raconter	en	personne.
—	D’accord,	 répond-elle	 lentement.	Mais	 l’accord	 est	 scellé	 ;	 donc,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 tout	 te

raconter	en	personne,	ni	même	au	téléphone.	De	toute	façon,	faut	que	je	saute	sous	la	douche.	Pitié,	je	sais
ce	que	tu	vas	dire	!	Non,	je	ne	vais	pas	littéralement	sauter	dans	la	douche.
Je	ris.
—	Bien	sûr.	J’arrive	dans	vingt	minutes.	Moi	aussi,	j’ai	hâte	de	te	revoir.
Je	suis	à	deux	doigts	de	lui	sortir	du	«	ma	puce	»,	mais	il	faudrait	ensuite	que	j’abandonne	mes	couilles

au	Comité	des	mecs.	Or,	j’aime	mes	boules.	J’y	suis	plutôt	attaché.
Je	raccroche	avant	qu’elle	puisse	protester	et	lance	à	mon	père	un	regard	de	connivence.
—	La	damoiselle	a	besoin	de	moi.
Mon	père	agite	les	sourcils.
—	Alors,	 tu	 dois	 obéir,	 dit-il	 en	 se	 frottant	 les	mains.	C’est	 la	meilleure	 nouvelle	 que	 j’aie	 jamais

entendue	!	Je	ne	pourrais	pas	être	plus	heureux.	J’ai	toujours	apprécié	Charlotte.
Et	moi,	je	ne	pourrais	pas	me	sentir	plus	coupable.	J'ai	rarement	menti	à	mon	père	quand	j’étais	enfant.

Je	suis	presque	sûr	de	ne	l’avoir	jamais	fait	depuis	que	je	suis	adulte.	Les	fragments	de	culpabilité	qui
traversent	mon	corps	à	toute	allure	sont	une	nouveauté	pour	moi,	plutôt	désagréable.	Mais	cela	en	vaut	la
peine.	Le	deal	memo	a	été	rédigé	;	le	contrat	sera	signé	dans	quelques	jours.	Grâce	à	ce	petit	mensonge,
la	transition	se	déroulera	sans	heurts.
Mon	père	me	serre	dans	ses	bras.
—	Appelle	ta	mère	tout	à	l’heure.	Elle	voudra	l’entendre	de	ta	bouche.
—	Je	lui	donnerai	tous	les	détails	fleur	bleue,	dis-je,	grimaçant	intérieurement	à	l’idée	de	mentir	aussi

à	ma	mère.
Je	 prends	 un	 taxi	 pour	 me	 rendre	 chez	 Charlotte.	 Sur	 le	 chemin,	 j’envoie	 un	 message	 à	 Nick	 pour

annuler	 notre	 soirée.	 Trucs	 de	 famille	 ce	 week-end.	 Impossible	 de	 venir	 demain.	 On	 fête	 ça	 une
prochaine	fois	?
Il	va	mettre	des	heures	à	répondre.	Nick	est	un	rare	spécimen	d’homme	moderne,	qu’on	aperçoit	parfois

dans	 la	 nature	 sans	 écran	 devant	 le	 visage.	 C’est	 le	 genre	 de	 mec	 qui	 utilise	 papier	 et	 stylos,
essentiellement	à	cause	de	sa	profession	de	dessinateur	mondialement	connu.
Alors	que	la	voiture	jaune	file	sur	Lexington	Avenue,	je	cherche	Bang	Her,	la	barmaid	sexy,	dans	mes

contacts	 et	 lui	 envoie	 un	 rapide	message	 :	Désolé,	 ma	 belle.	 J’ai	 un	 empêchement,	 je	 dois	 voir	 ma
famille.	On	remet	ça	à	une	autre	fois.
Sa	réponse	arrive	trente	secondes	plus	tard.
Ma	porte	t’est	toujours	ouverte.	:)
Voilà	deux	de	mes	mots	préférés	:	«	toujours	»	et	«	ouverte	».



Pourtant,	 ce	 n’est	 pas	 à	 elle	 que	 je	 pense	 en	 arrivant	 à	Murray	 Hill,	 mais	 à	 la	 femme	 derrière	 un
immense	bouquet	de…	ballons	?



CINQ

Il	 y	 a	 bien	 une	 trentaine	 de	 ces	machins.	Tous	 de	 la	 taille	 d’une	 tête	 d’extraterrestre,	 dans	 une	 telle
variété	de	nuances	pastel	qu’on	se	croirait	dans	une	émission	de	déco.
Un	ballon	central	s’élève	avec	fierté	au-dessus	des	autres.	Seul	celui-ci	est	de	couleur	vive.	De	teinte

rouge	sang,	il	est	probablement	censé	représenter	un	cœur,	mais	il	me	fait	plutôt	penser	à	une	grosse	paire
de	fesses.
Je	tends	au	chauffeur	un	billet	de	vingt,	lui	demande	de	garder	la	monnaie	et	ferme	la	portière	du	taxi,

qui	s’éloigne	dans	un	crissement	de	pneus	en	quête	du	client	suivant.
Je	 ne	 vois	même	 pas	 son	 visage.	Ni	 sa	 poitrine.	Ni	 sa	 taille.	 La	 partie	 supérieure	 de	 son	 corps	 est

entièrement	 dissimulée	 par	 des	 ballons,	 mais	 je	 reconnaîtrais	 ces	 jambes	 entre	 toutes.	 Membre	 de
l’équipe	d’athlétisme	au	 lycée,	Charlotte	possède	des	cuisses	 fortes,	 toniques,	et	des	mollets	musclés	 ;
lorsqu’elle	porte	des	talons,	elle	est	à	se	damner.	Maintenant	que	j’y	pense,	ses	jambes	sont	terriblement
affriolantes	à	cet	instant	précis,	dans	cette	paire	de	chaussettes	blanches	et	ces	baskets.	Elle	a	dû	sortir
pour	son	jogging	matinal	plus	tôt	aujourd’hui.
En	descendant	la	rue	à	longues	enjambées	dans	sa	direction,	j’observe	la	scène	qui	se	déroule	sous	mes

yeux.	Charlotte	 tente	 de	 donner	 le	 bouquet	 à	 une	mère	 avec	 une	 poussette.	 Secouant	 la	 tête,	 la	 femme
pousse	 un	 ricanement.	 Je	 ne	 suis	 plus	 qu’à	 trois	 mètres	 lorsqu’elle	 offre	 les	 ballons	 à	 une	 fillette
d’environ	dix	ans.
—	Tu	rêves	!	hurle	la	petite	avant	de	détaler	dans	l’autre	direction.
Derrière	la	gerbe,	Charlotte	pousse	un	soupir	frustré.
—	Laisse-moi	deviner,	dis-je	en	arrivant	à	sa	hauteur.	Soit	 tu	as	laissé	tomber	le	Lucky	Spot	pour	te

lancer	dans	une	carrière	de	marchande	de	ballons	ambulante,	soit	Bradley	l'Andouille	a	encore	frappé.
—	C’est	la	troisième	fois	cette	semaine.	Il	ne	semble	pas	comprendre	le	sens	de	la	phrase	:	«	Nous	ne

nous	remettrons	jamais	ensemble.	»
Elle	tire	d’un	coup	sec	les	ballons	pour	les	écarter	de	son	visage,	mais	ils	s’accrochent	à	ses	cheveux.

Elle	 tente	à	nouveau	de	 les	éloigner	en	 les	frappant,	mais	 l’électricité	statique	l’en	empêche.	Ces	 trucs
pastel	sont	infatigables,	et	une	légère	brise	ne	cesse	de	les	ramener	vers	les	cheveux	de	Charlotte.
—	Ce	sont	les	ballons	les	plus	détestables	du	monde.	J’en	suis	sûre,	tous	les	autres	résidents	discutent

entre	eux	de	son	projet	de	me	récupérer,	puisqu’ils	savent	tous	ce	qu’il	m’a	fait	au	départ.
—	Il	s’est	contenté	de	les	envoyer,	si	je	comprends	bien	?
—	Oui,	maugrée-t-elle	entre	ses	dents	 tout	en	agrippant	 le	bouquet.	Deux	minutes	environ	après	mon

appel,	je	sortais	me	chercher	un	café	en	vitesse	quand	le	portier	a	sonné	pour	me	dire	qu’il	y	avait	des
ballons	 pour	 moi.	 Mais	 comme	 le	 bouquet	 n’entrait	 pas	 dans	 l’ascenseur,	 il	 me	 demandait	 d’avoir
l’amabilité	de	descendre	le	chercher.	Même	si	je	voulais	le	garder,	je	ne	pourrais	pas	le	faire	entrer	dans
mon	appartement.
—	Alors,	tu	tentes	de	le	refiler	à	quelqu’un	?	dis-je	en	lui	faisant	signe	de	me	le	donner.
—	 J’ai	 pensé	 qu’un	 enfant	 l’apprécierait	 peut-être	 plus	 qu’une	 femme	 adulte.	 Bizarrement,	 mon

obsession	pour	les	ballons	n’est	plus	qu’un	lointain	souvenir.



Un	bus	s’arrête	en	grinçant	à	un	stop	devant	l’immeuble,	et	la	fumée	du	pot	d’échappement	précipite	un
ballon	droit	dans	le	visage	de	Charlotte.
—	Grumpf,	grogne	ma	meilleure	amie	alors	qu’un	ballon	rose	barbe	à	papa	l’attaque	vicieusement.
J’attrape	l’amas	de	ficelles	emmêlées	et	tire	dessus	d’un	coup	sec	pour	l’éloigner	de	son	visage,	avant

de	le	tenir	au-dessus	de	ma	tête.
—	On	ne	pourrait	pas	simplement	les	laisser	s’envoler	?	Ils	flotteraient	au-dessus	de	Manhattan	comme

autant	d’œufs	de	Pâques	aux	couleurs	criardes.
Charlotte	secoue	la	tête.
—	Non.	Les	ballons	finissent	par	perdre	leur	hélium	et	par	redescendre.	Ils	restent	accrochés	dans	des

arbres	ou	tombent	par	terre.	Les	animaux	les	mangent	et	tombent	malades.	C’est	inacceptable.
Grande	sentimentale,	Charlotte	adore	les	animaux.
—	Ok,	dis-je	avec	un	hochement	de	 tête.	Que	les	choses	soient	claires	 :	est-ce	que	ça	 te	dérangerait

d’assister	immédiatement	au	massacre	d’une	trentaine	d’ignobles	ballons	?
Elle	hoche	la	tête	résolument.
—	Ça	risque	de	me	traumatiser	un	peu,	mais	je	suis	certaine	de	pouvoir	le	supporter.
—	Bouche-toi	les	oreilles,	dis-je	en	attrapant	mes	clés	de	ma	main	libre	avant	de	poignarder	dans	un

bruit	d’explosion	retentissant	chaque	ballon,	y	compris	celui	en	forme	de	derrière.
Ce	n'est	plus	qu'un	bouquet	flasque	de	caoutchouc.
Un	peu	comme	Bradley.
Voilà	tout	ce	que	vous	avez	besoin	de	savoir	sur	la	fa-

çon	dont	Bradley	a	gagné	ses	galons	de	crétin	de	pre-
mière.	Tous	deux	vivaient	dans	le	même	immeuble.	Charlotte	et	lui	se	rencontrèrent	donc	il	y	a	deux	ans.
Le	courant	passant	bien	entre	eux,	ils	commencèrent	à	se	fréquenter	;	pendant	un	temps,	les	choses	allaient
bon	train.	Désirant	emménager	ensemble,	ils	décidèrent	d’acheter	un	appartement	plus	grand,	au	dixième
étage,	et	de	se	fiancer.	Tout	se	passait	à	merveille	jusqu’au	jour	de	la	signature.	Bradley	s'était	rendu	en
avance	dans	le	trois-pièces	pour	(écoutez	bien	!)	«	vérifier	les	tuyaux	».	Je	n’invente	rien	!
Lorsque	Charlotte	arriva,	stylo	en	main,	Bradley	était	en	train	de	sauter	l’agente	immobilière	sur	le	plan

de	travail	de	la	cuisine.
—	J’ai	toujours	détesté	les	comptoirs	en	inox,	avait	dit	Charlotte.
J’étais	tellement	fier	qu’elle	ait	trouvé	cette	repartie	dans	le	feu	de	l’action	!
Bien	sûr,	en	réalité,	cette	découverte	 l’avait	dévastée.	Charlotte	avait	été	amoureuse	de	ce	 type.	Elle

m’avait	 tout	 raconté	–	y	compris	 la	chute	–	en	pleurant	sur	mon	épaule.	C’était	 il	y	a	dix	mois.	Quand
Bradley	a	fini	par	larguer	l’agente,	il	est	parti	en	campagne	pour	reconquérir	Charlotte.
Grâce	à	des	cadeaux.
D’odieux	cadeaux.
Je	fourre	les	ballons	flasques	dans	la	poubelle	au	coin	de	la	rue.
—	Les	animaux	sont	maintenant	à	l’abri	d'un	règne	de	terreur.
—	Merci,	 répond	 Charlotte	 avec	 soulagement	 en	 attrapant	 un	 élastique	 autour	 de	 son	 poignet	 et	 en

s’attachant	les	cheveux	en	queue	de	cheval.	Cette	explosion	de	couleurs	pastel	était	absolument	pitoyable.
Ils	font	moins	les	malins,	ses	ballons,	maintenant	qu’ils	sont	tout	mous.
—	Comme	Bradley	?	dis-je	en	haussant	un	sourcil.
Sur	ses	 lèvres	se	forme	en	un	petit	sourire.	Elle	se	couvre	la	bouche	de	la	main	pour	s’empêcher	de



rire.	Charlotte	n’est	pas	du	genre	à	révéler	des	secrets	d’alcôve.	Elle	n’a	 jamais	partagé	les	détails	de
leur	vie	sexuelle	–	non	que	j’aie	désiré	les	connaître,	mais	c’était	une	véritable	tombe.
Levant	 le	pouce	et	 l’index,	elle	articule	 silencieusement	 :	«	Un	petit	peu.	»	Quel	énorme	aveu	de	sa

part	!
Énorme	pour	moi	aussi,	à	vrai	dire.
En	tant	que	mec,	je	suis	en	compétition	avec	tous	les	hommes,	tout	le	temps,	et	je	ne	peux	m’empêcher

d’être	envahi	par	une	bouffée	de	satisfaction.
Moi,	je	ne	risque	pas	d’avoir	de	problème	de	ce	côté-là.
—	Allons	le	chercher,	ton	café,	et	je	te	raconterai	pourquoi	je	me	comportais	comme	un	tordu	en	mal

d’amour.



SIX

En	 versant	 du	 sucre	 dans	 sa	 tasse,	 Charlotte	 écarquille	 les	 yeux.	 Lorsqu’elle	 y	 ajoute	 de	 la	 crème
liquide,	ils	se	transforment	en	soucoupe.	Et	quand	elle	porte	la	boisson	fumante	à	ses	lèvres,	ses	globes
oculaires	lui	sortent	presque	de	la	tête.
Lorsque	je	mentionne	le	dîner	de	demain	soir,	elle	manque	de	recracher	son	café.
Puis,	secouée	de	rire,	Charlotte	agrippe	son	ventre	et	met	sa	main	devant	sa	bouche.
—	Mais	comment	tu	fais	pour	te	retrouver	dans	des	situations	pareilles	?
—	 J’aime	 penser	 que	 c’est	 grâce	 à	 mon	 esprit	 et	 mon	 charme,	 mais	 dans	 ce	 cas	 précis,	 c’est

probablement	la	faute	de	ma	grande	gueule.
Je	hausse	les	épaules,	l’air	de	dire	«	Que	veux-tu	qu’on	y	fasse	?	»	Le	truc,	c’est	qu’il	n’existe	qu’une

seule	réponse	à	cette	question	:	je	dois	me	pointer	au	dîner	avec	une	fiancée.	Autrement	dit,	il	faut	qu’elle
dise	oui.	Je	redeviens	sérieux.
—	Alors	?	Acceptes-tu	de	faire	semblant	d’être	ma	fiancée	pendant	une	semaine	?
Son	hilarité	ne	se	calme	pas.
—	C’est	ça,	ton	idée	brillante	?	C’est	ça,	le	meilleur	moyen	de	rattraper	ta	gaffe	?
—	Oui,	dis-je	en	hochant	la	tête,	restant	fidèle	au	plan.	C’est	une	excellente	solution.
—	Oh	!	Spencer…	C’est	fantastique	!	Vraiment,	c’est	sans	aucun	doute	l’une	de	tes	meilleures	idées.
Charlotte	s’adosse	au	comptoir	du	petit	café	branché	où	nous	avons	atterri.
—	Quand	je	dis	que	c’est	«	la	meilleure	»,	j’entends	par	là	que	c’est	«	la	pire	».
—	Pourquoi	?	Explique-moi	pourquoi	c’est	un	si	mauvais	plan.
Elle	marque	une	pause	délibérée,	puis	lève	un	doigt	pour	donner	de	l’emphase	à	sa	déclaration	et	se

lance	:
—	Corrige-moi	si	je	me	trompe,	mais	tu	souhaites	que	ces	prétendues	fiançailles	soient	crédibles,	pas

vrai	?	Tu	veux	réussir	ton	coup	?
—	Oui.	Évidemment.
Charlotte	plante	son	doigt	dans	son	sternum.
—	Et	ton	idée	brillante,	c’est	de	me	demander	à	moi	ce	service	?
—	Qui	d’autre	?
Ma	réponse	lui	fait	lever	les	yeux	au	ciel.
—	T’es	au	courant	que	je	suis	la	pire	menteuse	de	l’univers	?
—	N’exagérons	rien.
Charlotte	me	fixe	comme	si	je	délirais.	Ce	qui	est	peut-être	le	cas.
—	Ai-je	besoin	de	te	rappeler	la	fois	où	tes	amis	et	toi	avez	fait	une	farce	aux	filles	de	mon	dortoir	en

troisième	année	de	fac	?	Si	ma	mémoire	est	bonne,	non	seulement	j’ai	été	témoin	de	votre	blague	–	après
m’être	tirée	en	avance	de	la	projection	de	N’oublie	jamais	–	mais	j'ai	aussi	avoué	à	mes	colocs	le	nom
des	coupables	en	moins	de	cinq	secondes.
J’insiste	:
—	Tu	n’as	pas	pu	céder	aussi	rapidement.



Buvant	une	gorgée	de	café,	je	me	remémore	l’époque	de	l’université.
L’un	de	mes	potes	sortait	avec	une	copine	de	Charlotte.	Estimant	qu’il	regardait	trop	la	télé,	cette	fille

avait	suspendu	sa	télécommande	à	une	fenêtre	du	quatrième	étage	;	pour	se	venger,	il	avait	fait	appel	à	ses
amis	afin	de	déplacer	les	meubles.	Le	problème,	c’est	que	Charlotte	nous	avait	surpris	 la	main	dans	le
sac.	Je	lui	avais	fait	jurer	de	ne	rien	dire,	promettant	qu’on	ramènerait	tout	après	minuit.
—	Oh	 !	 si.	 Je	 t’assure.	 Ça	 a	 été	 un	 jeu	 d’enfant	 de	 me	 tirer	 les	 vers	 du	 nez,	 affirme-t-elle	 en	 me

regardant	droit	dans	les	yeux.	Il	leur	a	suffi	de	me	demander	qui	avait	transporté	les	meubles	de	la	salle
commune	dans	la	buanderie,	puis	de	me	chatouiller	pour	me	faire	parler.	Si	j’avais	réussi	à	tenir	jusqu’à
la	fin	du	film,	je	ne	vous	aurais	jamais	surpris	en	pleine	action.	Je	continue	à	tenir	Nicholas	Sparks	pour
responsable	de	mon	échec.
—	Je	te	promets	que	personne	ne	t’obligera	à	te	taper	un	film	entier	de	Nicholas	Sparks	pendant	nos

fausses	fiançailles.	Et	je	te	jure	qu’aucune	confession	ne	sera	obtenue	par	le	supplice	de	la	chatouille.
—	Écoute,	je	pense	simplement	que	c’est	une	idée	ridicule	qui	risque	de	t’exploser	à	la	figure.
D’un	ton	plus	doux,	elle	continue	:
—	Je	tiens	à	toi,	Spencer.	Je	sais	que	tu	souhaites	le	succès	de	cette	comédie	pour	aider	ton	père,	mais

parmi	toutes	 les	filles	que	tu	connais	à	New	York,	quelle	 idée	de	me	choisir,	moi	!	Tu	ferais	mieux	de
t’adresser	à	une	agence	d’escortes.	Ces	femmes-là	savent	se	faire	passer	pour	la	fiancée	parfaite.
J’émets	 un	 petit	 rire	 dédaigneux	 à	 cette	 idée.	 Posant	 la	main	 sur	 son	 épaule,	 je	 la	 serre,	 comme	 un

entraîneur	 tentant	 de	 persuader	 un	 joueur	 sans	 contrat	 de	 rejoindre	 son	 équipe.	 Je	 dois	 la	 convaincre
qu’elle	 en	 est	 capable.	Car	 c’est	 la	 vérité.	Elle	me	connaît	mieux	que	personne.	En	plus,	 ce	n’est	 pas
comme	 si	 je	 pouvais	 simplement	 appeler	 une	 agence	 d’escortes	 et	 commander	 une	 fiancée	 pour	 la
semaine.	«	Bonjour,	je	voudrais	une	petite	amie	idéale	avec	une	frite	à	emporter,	s’il	vous	plaît	!	»	Primo,
je	ne	connais	aucune	agence	d’escortes.	Deuzio,	tout	repose	sur	Charlotte.	C’est	elle	que	j’ai	fait	passer
pour	ma	fiancée	ce	matin.	Ce	sera	elle	ou	rien.
—	Ça	 ne	 prendra	 pas	 beaucoup	 de	 temps.	 Il	 faudra	 juste	 que	 nous	 assistions	 ensemble	 à	 quelques

événements	:	le	choix	d’une	bague	aujourd’hui,	le	dîner	demain	soir.	Tu	en	es	capable.	On	est	ensemble
là-dedans,	ma	belle.
Charlotte	fronce	les	sourcils	en	entendant	ces	derniers	mots.
—	C’est	comme	ça	que	tu	m’appelles	–	moi,	ta	fiancée	?	«	Ma	belle	»	?	Ou	bien	«	mon	cœur	»	?	Ou

autre	chose,	peut-être	?	«	Trésor	»	?	«	Mon	sucre	d’orge	»	?	«	Ma	douce	»	?	«	Barbamama	»	?
—	Certainement	pas	«	Barbamama	».
—	J’aime	bien,	pourtant.
Et	voilà	qu’elle	se	paie	ma	tête	!	Peut-être	pour	éviter	de	me	répondre…
—	Va	pour	«	ma	belle	»,	dans	ce	cas,	dis-je	en	maintenant	le	cap	du	sujet	qui	m’intéresse	tandis	que

Charlotte	avale	une	gorgée	de	café.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	t’ai	appelée	comme	ça.	Enfin,	si,	il	y	a	une
raison	évidente	:	tu	es	canon.
Charlotte	sourit	à	nouveau	et	répond	d’une	voix	extrêmement	douce	:
—	Merci.	Toi	aussi.
Vous	voyez	?	Charlotte	et	moi	savons	tous	les	deux	apprécier	à	sa	juste	valeur	le	physique	de	l’autre.

C’est	 l’une	des	caractéristiques	 formidables	de	notre	amitié.	 Je	 reconnais	qu’elle	est	à	 tomber,	et	vice
versa,	sans	que	rien	ne	change	entre	nous.	C’est	pourquoi	elle	doit	jouer	le	rôle	de	ma	fausse	fiancée.
Je	 fais	un	geste	entre	nous	deux,	 la	confiance	coulant	dans	mes	veines.	Peut-être	que	cette	assurance



n’est	que	de	la	fanfaronnade.	Peut-être	que	c’est	réel.	Mais	c’est	 tout	ce	dont	je	dispose,	et	 j’ai	besoin
d’elle.	L’horloge	tourne	:	le	rideau	se	lève	à	quatorze	heures	chez	Katharine’s.
—	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	nous	l’avons	déjà	fait.	C’est	notre	jeu,	dis-je	comme	si	j’essayais	de

la	convaincre	de	rejoindre	une	équipe	que	je	mettrais	sur	pied	pour	cambrioler	un	casino	de	Vegas.	On
connaît	le	topo.	Je	passe	mon	temps	à	faire	semblant	d’être	ton	fiancé,	et	inversement.
Charlotte	se	mord	le	coin	de	la	lèvre.	C’est	ridiculement	adorable.	Si	elle	était	vraiment	ma	fiancée,	je

trouverais	probablement	ça	tellement	mignon	que	je	me	pencherais	vers	elle	pour	l'embrasser.
—	Oui,	 pendant	 trois	minutes	maximum	et	 dans	 le	 bar,	 fait-elle	 remarquer.	C’est	 juste	 un	petit	 coup

rapide	pour	permettre	à	l’autre	d’échapper	à	des	avances	indésirables.	Mais	si	j’ai	bien	compris,	tu	me
demandes	de	jouer	le	jeu	pendant	une	semaine	?	Scrutée	sous	tous	les	angles	?	Par	la	presse,	tes	parents,
l’acheteur	de	ton	père	et	tout	le	reste	?	Tu	cherches	les	embrouilles,	là.
—	Oui,	mais	 personne	ne	me	 connaît	mieux	que	 toi.	Tu	 es	 la	 seule	 personne	 avec	 qui	 cela	 pourrait

fonctionner,	dis-je.
Alors	qu’un	nouveau	flot	de	clients	pénètre	dans	le	minuscule	café,	nous	sortons	et	nous	dirigeons	vers

son	immeuble,	gobelets	à	la	main.
—	J’ai	 envie	 de	 t’aider.	Tu	 le	 sais	 bien.	 Je	 pense	 simplement	 que	 tout	 le	monde	devinera	 que	nous

faisons	semblant,	ce	qui	n’arrangera	pas	tes	affaires.
Loin	de	me	laisser	décourager,	je	persévère	:
—	 Alors,	 il	 faut	 qu’on	 se	 prépare.	 Surtout	 que	 je	 suis	 censé	 t’acheter	 une	 bague	 de	 fiançailles	 à

quatorze	heures.
Devant	les	yeux	écarquillés	de	Charlotte,	je	m’efforce	d’être	rassurant.
—	On	va	passer	en	revue	tout	ce	que	l’on	a	besoin	de	savoir.
—	Comme	la	marque	du	dentifrice	que	j’utilise,	et	si	tu	monopolises	la	couverture	dans	le	lit	?
—	 Je	 ne	monopolise	 pas	 la	 couverture,	 dis-je	 alors	 que	 nous	 contournons	 un	 homme	 et	 une	 femme,

chacun	promenant	un	enfant	dans	un	porte-bébé,	et	en	pleine	dispute	sur	l’endroit	où	prendre	le	brunch.
—	Et	moi,	 j’utilise	 le	 dentifrice	 Crest	 à	 la	menthe.	 Celui	 qui	 blanchit	 les	 dents,	 répond-elle.	Mais

soyons	 honnêtes.	 On	 ne	 va	 pas	 nous	 poser	 ce	 genre	 de	 questions.	 Et	 puis,	 comment	 vas-tu	 survivre
pendant	une	semaine,	voire	plus,	sans	ton	passe-temps	favori	?	dit-elle,	une	étincelle	diabolique	dans	ses
yeux	marron.
—	L’abstinence	ne	me	fait	pas	peur.
Charlotte	hoche	la	tête.
—	C’est	ça.	Continue	comme	ça	et	tu	finiras	peut-être	par	y	croire.
Elle	s’arrête	et	pointe	son	doigt	sur	moi.
—	Mais	je	suis	sérieuse	:	si	j’accepte,	tu	n’as	pas	intérêt	à	t’encanailler	avec	une	autre	après	le	travail.
L’espoir	rebondit	frénétiquement	dans	ma	poitrine.
—	Alors,	tu	acceptes	?
Charlotte	secoue	la	tête.
—	Pas	encore.	Je	ne	fais	que	souligner	un	autre	obstacle	potentiel	pour	 toi.	Les	sept	prochains	 jours

vont	te	paraître	loooongs,	dit-elle	en	me	lançant	un	coup	de	coude	dans	les	côtes.	Et	puis,	comment	tu	vas
expliquer	le	fait	que	tu	sortais	avec	d’autres	filles	en	public	il	y	a	quelques	semaines	?	Qu’est-ce	que	tu
vas	raconter	à	ton	père	et	son	acheteur	sur	le	sujet	?	Sans	oublier	la	femme	que	tu	as	fréquentée	à	Miami
il	y	a	un	mois,	à	l’inauguration	du	restaurant	!
Je	fais	un	geste	évasif	de	la	main.



—	Ça,	 c’est	 au	 champion	de	 s’en	occuper.	Si	 quelqu’un	mentionne	 la	 coach	 sportive,	 je	 nierai,	 tout
simplement.	 Personne	 ne	 croit	 les	 ragots,	 de	 toute	 façon.	Quant	 à	 l’affaire	 de	Miami,	 c’était	 juste	 une
photo	décontractée	entre	amis.	En	plus,	j’ai	déjà	imaginé	le	récit	parfait	de	la	naissance	de	notre	amour.
J’ai	dit	à	mon	père	que	c’était	arrivé	très	vite	–	en	seulement	quelques	semaines,	pour	être	exact	–	et	que
j’avais	demandé	ta	main	hier	soir	après	avoir	réalisé	que	j’étais	amoureux	de	toi	depuis	toujours.
—	Depuis	toujours	?	demande-t-elle	en	levant	un	sourcil.
Je	hausse	les	épaules	avec	malice.
—	Eh	ouais	 !	Depuis	 tout	ce	 temps,	 j’étais	 fou	amoureux.	Lorsque	 j’ai	 fini	par	me	rendre	compte	de

mes	sentiments,	je	me	suis	agenouillé	pour	que	tu	m'épouses.
D’abord,	 Charlotte	 ne	 dit	 rien.	 Elle	 se	 contente	 d’ouvrir	 les	 lèvres,	 et	 je	 les	 fixe	 du	 regard	 plus

longtemps	 que	 d’habitude.	 Quelle	 jolie	 bouche	 !	 D’un	 point	 de	 vue	 empirique,	 bien	 sûr.	 En	 tant	 que
prétendu	fiancé,	je	me	dois	de	connaître	ses	traits	dans	les	moindres	détails,	notamment	ses	lèvres.
En	supposant	qu’elle	accepte.	Il	faut	qu’elle	accepte.
—	C’est	adorable,	en	fait,	dit-elle	d’une	voix	profondément	sincère.
Nous	nous	tenons	au	coin	de	sa	rue,	les	yeux	dans	les	yeux.
—	Une	authentique	histoire	d’amour	d’amis	à	amants,	c’est	ça	?
—	Oui,	dis-je	rapidement.
J’ai	du	mal	à	soutenir	son	regard	et	je	détourne	la	tête.	Je	n’arrive	pas	à	analyser	la	gêne	que	je	ressens,

ni	à	savoir	si	elle	est	due	aux	mots	que	nous	venons	d’échanger	ou	à	sa	façon	de	me	regarder.
Sérieux,	c’est	quoi,	cette	sensation	étrange	en	moi	?
Nous	 repartons	 en	 direction	 de	 son	 appartement.	 Charlotte	 avale	 une	 copieuse	 rasade	 de	 café,	 se

redresse	et	laisse	échapper	un	soupir.	Je	croise	les	doigts	pour	qu’elle	dise	oui.
—	Je	veux	t’aider,	mais…,	commence-t-elle,	laissant	les	mots	mourir	sur	ses	lèvres.
Je	 sens	un	 creux	dans	ma	poitrine.	Comme	ces	 ballons	dégonflés,	 je	 n’ai	 plus	 d’air	 en	moi.	 Je	 vais

devoir	dire	à	mon	père	que	les	fiançailles	sont	terminées	avant	même	d’avoir	commencé,	baisser	la	tête,
faire	semblant	de	pleurer	et	affirmer	que	Charlotte	m’a	plaqué	et	brisé	le	cœur.
—	Mince,	marmonne-t-elle.	Andouille	à	tribord.
Tiens,	 voilà	 le	 roi	 des	 imbéciles	 en	 personne.	 Bradley	 Buckingham,	 alias	 «	 Baise	 sur	 comptoir	 »,

s’avance	dans	notre	direction.	Il	me	déteste.	Je	m’en	fous	royalement,	mais	il	me	hait	parce	que	j’ai	eu
l’audace	de	conseiller	à	Charlotte	de	ne	pas	acheter	un	appartement	avec	lui.	Financièrement	parlant,	ce
n’était	pas	logique	de	s’installer	ensemble	dans	cet	immeuble	alors	que	d’autres	résidences	du	quartier
gagnaient	plus	rapidement	de	la	valeur.
Bradley	fait	environ	un	mètre	quatre-vingt-trois,	soit	cinq	centimètres	de	moins	que	moi.	Cheveux	blond

roux,	larges	épaules	et	sourire	niais	de	vendeur	d’aspirateurs,	il	travaille	dans	les	relations	publiques.	Il
est	directeur	de	la	communication	dans	une	grosse	entreprise	pharmaceutique	constamment	plongée	dans
des	scandales.	Le	roi	du	baratin.	L’as	du	mensonge.	Le	capitaine	de	l’arnaque.
—	Charlotte	!	crie-t-il	en	agitant	la	main	dans	sa	direction.	Tu	as	reçu	les	ballons	?
Il	s’arrête	à	notre	hauteur,	se	contentant	de	croiser	brièvement	mon	regard.
—	Ils	n’entraient	pas	dans	l’ascenseur,	mais	là	n’est	pas	la	question.	Tu	dois	arrêter	de	m’envoyer	des

cadeaux.	C’est	fini	entre	nous.	En	fait…
Charlotte	 attrape	 ma	 main	 libre	 dans	 la	 sienne	 et	 entremêle	 ses	 doigts	 aux	 miens.	 Pincez-moi	 !

D’ordinaire,	elle	n’est	pas	du	genre	tactile.
—	Je	suis	fiancée	à	Spencer.



Waouh	!
La	surprise	que	j’ai	ressentie	lorsqu’elle	m’a	pris	la	main	n’est	rien	en	regard	de	ce	qui	arrive	ensuite.
Fourrant	son	gobelet	de	café	dans	les	mains	de	Bradley,	elle	passe	ses	bras	autour	de	mon	cou	et	presse

ses	lèvres	contre	les	miennes.



SEPT

Un	baiser	de	Charlotte.
Dans	les	rues	de	New	York.
Ses	lèvres	sur	les	miennes.
Quel	goût	incroyable	!
Un	goût	de	crème,	de	sucre,	de	café,	de	douceur.	De	toutes	 les	bonnes	choses	du	monde.	Exactement

comme	je	l’imaginais.
Attention,	n’allez	pas	croire	que	j’ai	déjà	pensé	embrasser	ma	meilleure	amie	!
Mais	 bon,	 c’est	 difficile	 parfois	 d’empêcher	 son	 esprit	 de	 vagabonder	 quand	 on	 est	 un	 mec.	 Tout

homme	qui	est	ami	avec	une	femme	a	emmené	son	imagination	se	promener	du	côté	de	l’avenue	du	Baiser,
puis	de	l’allée	des	Amoureux	et,	enfin,	de	la	rue	de	la	Baise.
Et	 c’est	 bel	 et	 bien	 l’endroit	 que	 je	 vais	 visiter	 avec	 mon	 bon	 vieux	 ciboulot	 si	 elle	 continue	 à

promener	doucement	ses	lèvres	sur	les	miennes	dans	ce	baiser	fiévreux	et	languissant.	Parce	que	j’ai	du
mal	à	penser	à	autre	chose	qu’à	accélérer	le	rythme	de	ce	fougueux	patin.
Beaucoup	de	mal.
Charlotte	laisse	échapper	un	bruit	pratiquement	imperceptible	–	comme	un	soupir,	une	inspiration,	un

quasi-gémissement.	Et	si	je	l’entends	une	deuxième	fois,	je	vais	la	pousser	contre	le	mur	gris	ardoise	de
son	immeuble,	l’emprisonner	dans	mes	bras,	glisser	mes	mains	le	long	de	son	corps	et	transformer	cette
étreinte	en	un	baiser	intégral.
Parce	qu’elle	est	beaucoup	trop	sexy	pour	son	bien,	bon	Dieu.
Pour	mon	bien.
Charlotte	se	détache	de	mes	lèvres.
Mon	érection	ne	comprend	pas	le	message	et	reste	au	garde-à-vous.	Pleine	de	désir,	elle	pointe	toujours

dans	 sa	 direction.	 Je	 suis	 obligé	 de	 faire	 appel	 à	 mon	 stratagème	 radical	 pour	 casser	 l’ambiance	 :
imaginer	des	 joueurs	de	basket-ball	 en	 sueur.	Mon	excitation	 retombe,	 tandis	que	Charlotte	 adresse	un
sourire	de	satisfaction	diabolique	à	Bradley.
La	mâchoire	de	son	ex	s’est	détachée	de	son	visage	et	s’est	écrasée	sur	le	sol	pendant	que	Charlotte	me

dévorait	la	bouche	sur	Lexington	Avenue.
Bien	fait.
—	On	s’est	fiancés	hier	soir.	Je	suis	sur	un	petit	nuage	!	s’exclame	Charlotte	en	se	lovant	contre	moi	et

en	glissant	un	bras	autour	de	ma	taille.
Bradley	tente	de	parler,	mais	seules	des	bulles	d’air	sortent	de	sa	bouche,	comme	un	poisson.
Oh	!	c’est	à	mourir	de	rire	!	Je	baisse	les	yeux	sur	mes	chaussures.	Non,	je	ne	suis	pas	en	train	de	rire

sous	cape.	Je	n’ai	pas	un	immense	sourire	aux	lèvres,	je	le	jure.	Je	ne	suis	que	le	simple	spectateur	qui
vient	d’être	embrassé	par	la	déesse.
—	Et	comme	je	l’ai	dit,	 j’apprécierais	vraiment	que	tu	arrêtes	de	m’agresser	à	coups	de	ballons,	de

nounours	et	de	cerises	au	chocolat,	dit-elle.
Je	pousse	un	grognement	discret.	Charlotte	a	horreur	des	cerises	au	chocolat.	Et	dire	qu’il	ne	 le	sait



même	pas	!
—	En	plus,	j’aime	pas	ça.
Elle	resserre	ses	doigts	autour	de	ma	taille.	Pendant	une	fraction	de	seconde,	on	dirait	que...	qu’elle	en

profite	pour	palper	mes	abdos.
Très	bien.
Je	 n’y	 vois	 aucun	 inconvénient.	 Ces	 abdos	 solides	 comme	 le	 roc	 sont	 là	 pour	 votre	 plaisir,

mademoiselle.
—	J’ignorais	que	vous	étiez	en	couple,	tous	les	deux,	lâche	Bradley.
En	levant	les	yeux,	j’aperçois	les	rouages	de	ses	méninges	tourner	dans	sa	tête.
—	Vous	l’étiez	déjà	quand	on	sortait	ensemble	?
Sous	le	choc,	Charlotte	reste	bouche	bée.
—	Tu	peux	répéter	?
Il	 est	 monté	 en	 grade.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 c’était	 possible,	 mais	 il	 vient	 de	 gagner	 le	 titre	 de

«	Connard	en	chef	».
Il	est	temps	d’intervenir	:
—	Non,	Bradley.	C’est	tout	nouveau.	Notre	relation	est	très	récente,	dis-je	le	fixant	des	yeux.	Et	pour

être	 honnête,	 j’ai	 envers	 toi	 une	 énorme	 dette.	 Sans	 toi	 et	 tes	 contrôles	 qualité	 sur	 le	 comptoir	 de	 la
cuisine,	nous	n’aurions	peut-être	jamais	eu	l’opportunité	de	finir	ensemble.	Alors,	merci	d’avoir	fichu	en
l’air	ta	belle	histoire	avec	la	femme	la	plus	extraordinaire	du	monde.	Car	maintenant,	elle	est	à	moi.
Pour	bien	enfoncer	le	clou,	j’attire	Charlotte	à	moi	à	la	façon	d’un	homme	des	cavernes,	la	renverse	en

arrière	et	lui	donne	à	nouveau	un	langoureux	baiser.
Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 je	 la	 repose	 sur	 ses	 pieds,	 salue	 son	 ex	 de	 la	 main	 et	 la	 conduis	 à

l’intérieur	de	son	immeuble.
Difficile	de	savoir	si	Charlotte	est	plus	choquée	par	ce	que	Bradley	vient	de	dire,	par	ce	que	je	viens

de	faire,	ou	par	ce	qu’elle	vient	de	décider	sur	un	coup	de	tête,	mais	dès	que	nous	nous	retrouvons	dans
l’ascenseur,	elle	se	tourne	vers	moi	et	hausse	gaiement	les	épaules.
—	On	dirait	bien	que	 je	vais	 jouer	 ta	 fiancée	cette	 semaine,	Barbapapa.	D’ici	 l’achat	de	 la	bague	à

quatorze	heures,	je	vais	avoir	besoin	d’un	débriefing	en	bonne	et	due	forme.
Ce	n’est	pas	la	seule	chose	que	j’aimerais	débriefer	à	cet	instant	précis.	Mais	ça	me	convient	aussi.

*	*	*

C’est	dans	une	chambre	à	coucher	que	je	donne	le	meilleur	de	moi-même.	Cette	pièce	est	mon	domaine.
Ça	 ne	 devrait	 donc	 pas	m’inquiéter	 que	Charlotte	m’ait	 demandé	 de	 l’attendre	 ici,	mais	 le	 fait	 de	me
trouver	dans	sa	chambre	me	met	mal	à	l’aise.
Probablement	parce	qu’à	quelques	mètres	de	moi,	l’atmosphère	transpire	la	nudité.
Charlotte	 est	 en	 train	 de	 prendre	 une	 douche.	 Qu’importe	 la	 façon	 dont	 ils	 sont	 agencés,	 les

appartements	 new-yorkais	 font	 toujours	 la	 taille	 d’un	 dé	 à	 coudre.	 En	 quelques	 mots	 :	 une	 femme
séduisante,	mouillée	et	nue	se	trouve	à	trois	mètres	de	moi.
Vous	avez	saisi	?	Très	bien.	Passons	à	autre	chose.
Sur	sa	commode	bleu	ciel,	j’attrape	un	cadre	entourant	une	photo	du	chien	de	ses	parents.	Une	boule	de

poils	 marron,	 résultat	 d’un	 croisement.	 Je	 vais	me	 focaliser	 sur	 ce	 clébard.	 Ne	 plus	 penser	 qu’à	 lui.
Regarder	sa	queue.	Mater	ses	oreilles.	Ouaip,	ça	fait	l’affaire.	La	photo	me	permet	de	ne	pas	m’attarder
sur	la	femme	nue	et	ses	incroyables	baisers.



Ni	sur	combien	je	les	ai	appréciés.
Mince,	comment	ça	se	fait	que	j’aie	autant	aimé	ça	?
Bien	 sûr	 que	 tu	 as	 pris	 du	 plaisir,	 abruti.	 Tu	 es	 un	 homme	 hétéro	 ;	 lorsqu’une	 jolie	 femme

t’embrasse,	tu	serais	idiot	de	ne	pas	apprécier.	Point	final.	Ça	ne	signifie	rien.	N’y	pense	plus.
Surtout	que	Charlotte	vient	de	couper	l’eau	de	la	douche.
Peut-être	 qu’elle	 a	 oublié	 sa	 serviette.	 Peut-être	 qu’elle	 entrebâillera	 la	 porte	 pour	 me	 demander

d’aller	lui	en	chercher	une.
Je	me	frappe	le	front.	Reprends-toi,	Holiday.
Reposant	 la	 photo,	 je	 prends	 une	 profonde	 inspiration	 et	 redresse	 les	 épaules.	 La	 porte	 s’ouvre	 en

grinçant.	Charlotte	sort	de	la	salle	de	bains,	seulement	vêtue	d’une	serviette	blanche	épaisse	serrée	au-
dessus	de	sa	poitrine.
—	Tu	te	demandes	peut-être	pourquoi	je	t’ai	demandé	de	m’attendre	dans	la	chambre	plutôt	que	dans	le

salon,	dit-elle	d’un	ton	extrêmement	détaché.
Comment	 peut-elle	 s’exprimer	 comme	 lors	 d’une	 banale	 opération	 commerciale,	 alors	 que	 des

gouttelettes	 d’eau	 ruissellent	 le	 long	 de	 ses	 jambes	 nues	 ?	Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 une	mauviette.	 J’ai	 la
situation	en	main.	Ma	meilleure	amie	ne	me	plaît	pas	du	tout.	Mon	engin,	lui,	n’est	pas	du	même	avis	–	le
sale	traître	!
—	Cette	question	m’a	traversé	l’esprit,	dis-je	en	m’appuyant	avec	naturel	contre	la	commode.
—	Pour	jouer	mon	fiancé,	tu	dois	être	à	l’aise	avec	ma	nudité,	explique-t-elle	d'un	signe	de	tête	résolu.
Bon	sang,	elle	va	aller	jusqu’au	bout	!	Elle	va	lâcher	la	serviette	!	Elle	va	vouloir	qu’on	s’entraîne	à

baiser	!	Je	suis	l’homme	le	plus	chanceux	de	la	terre.
Attendez.	Non.	Je	ne	peux	pas	baiser	ma	meilleure	amie.	Il	n’y	a	pas	à	discuter	;	il	est	absolument	hors

de	question	que	je	saute	Charlotte.	Même	si	elle	jette	sa	serviette	sur	le	sol	et	me	supplie	de	le	faire.
Je	croise	les	doigts	derrière	mon	dos	pour	dompter	mes	mains	agitées.
—	D’accord,	tu	vas	donc	te	mettre	nue,	dis-je	en	faisant	de	mon	mieux	pour	imiter	son	calme	olympien,

qui	me	déstabilise	profondément.
—	Non.	Je	parle	de	l’idée	de	me	voir	nue,	corrige-t-elle.
Je	lui	adresse	un	regard	éloquent.
—	Pas	seulement	l’idée,	apparemment.
—	Bon,	d’accord.	Ça	revient	au	même	et	ça	fait	partie	du	briefing.
—	C’est	ça,	le	test	?
Charlotte	passe	devant	moi,	et	son	bras	effleure	le	mien	avant	qu’elle	ouvre	d’un	coup	sec	le	tiroir	du

haut	de	sa	commode.
—	Oui.	Enfin,	il	s’agit	plutôt	des	consignes	en	vue	de	l’examen	pratique.
—	Parce	que	tu	crois	peut-être	qu’on	devra	se	retrouver	tous	les	deux	nus	devant	monsieur	Offerman

pour	que	notre	plan	fonctionne	?	On	n’est	pas	dans	une	émission	de	téléréalité	où	les	prétendus	fiancés
doivent	faire	leurs	preuves	lors	d’une	course	d’obstacles.	Tu	le	sais,	n’est-ce	pas	?
Elle	hoche	la	tête	en	farfouillant	dans	le	tiroir.
—	Je	suis	au	courant.	Je	vois	plutôt	ça	comme	The	Newlywed	Game3.
—	Et	dans	cette	version,	on	me	demande	à	quel	point	je	suis	à	l’aise	face	à	ta	nudité,	et	vice	versa	?
Charlotte	retient	son	souffle	en	entendant	ces	derniers	mots	:	«	vice	versa	».
Je	ne	sais	pas	quoi	penser	de	cette	brusque	inspiration…	A-t-elle	été	provoquée	par	l’idée	de	me	voir

au	naturel	?



Charlotte	tourne	sur	elle-même	et	présente	deux	cu-
lottes,	une	dans	chaque	main.
—	Vite	!	Tu	préfères	quand	ta	fiancée	porte	un	string	en	dentelle	noire…	commence-t-elle.
Elle	agite	un	morceau	de	tissu	ressemblant	à	de	la	soie,	tellement	sexy	que	mon	visage	doit	être	envahi

par	les	flammes.	Sérieux,	Charlotte	possède	ce	genre	de	choses	?
—	Ou	quand	elle	porte	un	bas	blanc	style	bikini	attaché	par	des	ficelles	sur	les	côtés	?
Elle	 secoue	 devant	 mes	 yeux	 la	 culotte	 blanche	 –	 enfin,	 le	 minuscule	 bout	 de	 textile	 triangulaire

légèrement	transparent.
Oubliez	les	flammes.	Je	me	suis	transformé	en	brasier	depuis	que	je	sais	qu’elle	possède	aussi	ce	truc	:

une	culotte	blanche	qui	ne	dissimule	pas	grand-chose.
Seigneur,	prends	pitié	de	moi	!
Si	je	sortais	avec	une	fille	qui	possédait	cette	culotte,	le	morceau	d’étoffe	ne	se	trouverait	pas	sur	son

corps.	 je	 l'aurais	 déjà	 enlevé	 avec	 les	 dents.	 Mes	 yeux	 sont	 rivés	 sur	 sa	 lingerie	 pendant	 que	 la
température	de	mon	sang	atteint	celle	de	la	surface	de	Mercure.
Charlotte	penche	la	tête	et	me	lance	un	regard	interrogateur.
—	Tu	préfères	que	ta	fiancée	porte	quoi	?
Je	ne	lui	ai	pas	encore	répondu.	J’attends	simplement	que	le	sang	remonte	d’une	certaine	partie	de	mon

anatomie	jusqu’à	mon	cerveau.
—	Rien,	dis-je	dans	l’intention	de	faire	une	réplique	comique,	mais	j’ai	la	gorge	sèche	et	irritée	–	ma

répartie	ressemble	à	un	grognement	râpeux.
Charlotte,	absolument	imperturbable,	hausse	un	sourcil.
—	Rien	?	Vraiment	?	Très	bien,	dit-elle	en	pivotant	sur	ses	 talons	pour	 remettre	 les	dessous	dans	 la

commode,	attraper	un	soutien-gorge	et	refermer	le	tiroir	dans	un	doux	claquement.	Voilà	qui	me	facilite
les	choses.	Je	reviens	tout	de	suite.
Touchant	 d’un	 air	 taquin	mon	 épaule	 avec	 son	 index,	 elle	 ouvre	 grand	 son	dressing,	 attrape	quelque

chose	sur	un	cintre	et	retourne	dans	la	salle	de	bains.	Lorsqu’elle	ferme	la	porte,	je	m’affale	sur	le	lit	et
lâche	une	profonde	 expiration.	 Je	 laisse	 tomber	mon	 front	 sur	ma	paume.	Mais	 bordel	 c’était	 quoi,	 ce
test	 ?	 Jamais	 je	 n’ai	 eu	 à	 subir	 ce	 genre	 de	 choses.	Mais	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 d’y	 réfléchir,	 car	 vingt
secondes	plus	tard,	Charlotte	ouvre	la	porte	de	la	salle	de	bains	et	demande	:
—	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?
Elle	 porte	 une	 jupe	 canneberge	 qui	 lui	 arrive	 au	 genou	 et	 s’évase	 lorsqu’elle	 pivote	 sur	 elle-même,

ainsi	qu’un	débardeur	noir	en	soie.
—	Cette	tenue	convient-elle	à	l’achat	d’une	bague	?
Je	pointe	le	doigt	sur	son	ventre,	puis	plus	bas.
—	Tu	ne	portes	vraiment	pas	de	culotte	?
Les	yeux	de	Charlotte	pétillent	de	malice.
—	Mon	fiancé	m’a	dit	qu’il	préférait	que	je	ne	porte…
Elle	 s’avance	 d’un	 pas,	 pose	 une	main	 sur	mon	 épaule	 et	 approche	 ses	 lèvres	 de	mon	 oreille	 pour

murmurer	:
—	…	rien.
Et	à	présent,	mesdames	et	messieurs,	ma	queue	salue	officiellement	ma	meilleure	amie,	 la	Tentatrice

aux	 fesses	 nues.	Charlotte	 fait	 un	 saut	 dans	 son	dressing,	 en	 sort	 avec	une	paire	 de	 talons	 noirs	 et	 les
enfile.



Achevez-moi	!
Ses	jambes	sont	terriblement	affriolantes,	et	le	fait	de	savoir	que	le	trésor	au	sommet	de	ses	cuisses	est

à	nu	va	me	rendre	fou.	Je	passe	mes	deux	mains	dans	mes	cheveux	comme	des	bulldozers.
—	D’accord,	tu	remportes	la	première	épreuve.
Je	me	dirige	vers	sa	commode,	ouvre	 le	 tiroir	du	haut,	attrape	 le	bikini	et	 l’agite	comme	un	drapeau

blanc.
—	Je	me	rends.
Charlotte	fronce	les	sourcils.
—	Ça	suffit	pour	te	faire	abandonner	?	Je	croyais	que	tu	voulais	qu'on	joue	aux	fiancés	?
—	C’est	 le	 cas.	 Je	 t’assure.	Mais	 tu	 ne	 peux	 pas	 sortir	 sans	 dessous.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 te	 promener

nonchalamment	dans	New	York	entièrement	nue	sous	cette	jupe.	Enfile	ça,	dis-je	en	lui	jetant	la	culotte.
Ses	lèvres	dessinent	un	rictus.	Les	coins	de	sa	bouche	tressaillent.	Je	jurerais	lire	dans	ses	yeux	:	«	Je

te	l’avais	bien	dit	!	»
J’ouvre	grand	les	mains.
—	Très	bien,	le	chat	du	Cheshire.	Quel	canari	as-tu	dévoré	?
Charlotte	 prend	 la	 culotte	 dans	 sa	main,	 attrape	mon	bras	 et	m’entraîne	 dans	 la	 salle	 de	 bains.	Elle

désigne	le	miroir	sur	lequel	est	écrite	une	phrase	au	rouge	à	lèvres	rouge.	Spencer	va	me	faire	porter	le
bas	de	bikini	blanc.
Alors,	j’éclate	de	rire.	Secoué	par	des	gloussements	venus	du	plus	profond	de	moi-même,	je	la	pointe

du	doigt.
—	Quand	je	pense	que	tu	as	dit	que	tu	n’étais	pas	une	bonne	menteuse	!
Bouche	bée,	Charlotte	place	une	main	sur	sa	poitrine.
—	Je	ne	mentais	pas.	Voilà	 la	vérité,	 écrite	au	 rouge	à	 lèvres	 il	y	a	deux	minutes,	 et	 j’avais	 raison.

Admets-le.
—	Tu	m’as	roulé.
—	Non.	Je	cherchais	à	me	prouver	que	je	pouvais	me	faire	passer	pour	ta	fiancée.
Un	sourire	espiègle	aux	lèvres,	elle	me	donne	un	coup	de	hanche.	Dans	ses	yeux	se	lit	un	mélange	de

fierté	et	d’amusement.
—	Je	voulais	voir	si	on	se	connaissait	bien.
Elle	marque	une	pause	et	baisse	la	voix	:
—	Et	de	façon	intime.
Puis	elle	enfile	sa	culotte.
Devant	moi.
Alors	qu’elle	porte	ses	talons.
Elle	 passe	 une	 cheville,	 puis	 l’autre,	 puis	 la	 glisse	 d’une	manière	 séduisante	 par-dessus	 ses	 jambes

douces	 et	 fortes.	 Mes	 yeux	 la	 suivent	 pendant	 tout	 ce	 temps.	 Incapable	 de	 détourner	 le	 regard,	 je
commence	à	accepter	l’idée	d’être	en	érection	encore	plus	souvent	que	d’habitude	pendant	les	prochains
jours.	Rien	de	plus	normal,	pas	vrai	 ?	Quel	homme	au	 sang	chaud	pourrait	 se	 trouver	 aux	côtés	d’une
femme	magnifique	en	train	d’enfiler	une	culotte	transparente	?…
Mon	cerveau	n’est	plus	capable	de	traiter	des	mots.	Je	déglutis	avec	difficulté.
Sa	culotte	a	dépassé	ses	genoux.	Elle	monte	le	long	de	ses	cuisses.	Se	dirige	vers	la	nudité	de	son…
—	Ferme	les	yeux,	murmure-t-elle.
Et	parce	que	je	suis	un	gentleman,	je	m’exécute.	J’aperçois	du	noir	et	des	étoiles	argentées	derrière	mes



paupières,	mais	je	m’imagine	tout	ce	que	je	manque	à	cet	instant.	Ouaip.	Bonjour,	entrejambe	dur	comme
du	bois	vingt-quatre	sur	vingt-quatre	 !	Salutations,	érection	perpétuelle	 !	 Impossible	de	 lutter	contre	ce
genre	de	chose.	Rien	ne	sert	d’essayer.
—	Tu	peux	ouvrir	les	yeux.
J’obéis.	Elle	pointe	la	lunette	des	toilettes	du	doigt.
—	Prends	place,	associé.	Débriefons	pendant	que	je	m’occupe	de	ma	coiffure	et	de	mon	maquillage.

3.	Célèbre	 jeu	 télévisé	américain	(1966-2013),	où	de	 jeunes	couples	mariés	répondaient	à	des	questions	pour	savoir	qui	connaissait	 le	mieux	l’autre.	Équivalent	du	jeu	Les
Z’Amours	en	France.



HUIT

Nous	passons	en	revue	les	points	essentiels.	Charlotte	est	du	genre	à	accaparer	toute	la	couette.	Je	dors
nu.	Elle	n’aime	pas	partager	le	lavabo	de	la	salle	de	bains.	Je	me	contrefous	qu’elle	crache	du	dentifrice
pendant	que	je	me	brosse	les	dents.	Elle	possède	plus	d’une	vingtaine	de	laits	corporels	The	Body	Shop
et	en	porte	un	différent	chaque	jour	de	la	semaine.
—	 Inutile	 de	préciser	 que	 je	 n’utilise	 pas	 de	 lait	 corporel,	 dis-je	 en	 agitant	 la	main	 en	direction	du

chariot	argenté	de	la	salle	de	bains	rempli	de	fleur	d’oranger,	miel	de	vanille,	noix	de	coco	et	 tous	les
autres	 parfums	 de	 crèmes	 pour	 le	 corps	 imaginables.	 Encore	 une	 fois,	 je	 ne	 pense	 pas	 qu’on	 nous
interrogera	sur	le	genre	de	lotion	que	tu	portes.
—	Je	sais,	dit-elle	en	allumant	son	sèche-cheveux.	Mais	pour	rendre	nos	fiançailles	crédibles,	il	faut

que	moi,	j’aie	l’impression	qu’on	connaît	ce	genre	de	détails	l’un	sur	l’autre.	Par	exemple,	il	me	faut	cinq
minutes	pour	me	sécher	les	cheveux.
J’enclenche	 le	 minuteur	 sur	 mon	 téléphone	 et	 lis	 un	 chapitre	 d’un	 thriller	 pendant	 qu’elle	 sèche	 sa

chevelure.	Difficile	d’imaginer	un	moment	plus	conjugal.	On	dirait	que	j’attends	que	ma	femme	soit	prête
à	sortir.
Hmmm.
Peut-être	parce	que	c’est	exactement	ce	qui	est	en	train	de	se	passer.
Sauf	que	nous	ne	sommes	pas	vraiment	en	couple.
Charlotte	a	terminé	lorsque	la	sonnerie	retentit,	et	je	range	mon	téléphone	dans	ma	poche.	Après	avoir

remonté	le	cordon	du	sèche-cheveux,	elle	claque	des	doigts.
—	On	a	oublié	un	truc	très	important	!
—	Quoi	donc	?
—	Comment	est-ce	qu’on	a	su	?
—	Comment	est-ce	qu’on	a	su	quoi	?
—	À	ton	avis	?	Qu’on	était	amoureux,	tiens	!
Elle	le	dit	d’une	façon	si	douce,	si	convaincante,	que	pendant	un	instant,	le	vide	se	fait	dans	mon	esprit.

J’oublie	qu’on	est	en	répétition	et	je	reviens	simplement	en	arrière	pour	tenter	de	trouver	la	réponse.	Puis
la	réalité	me	percute	de	plein	fouet,	et	 je	ris	intérieurement.	Nous	ne	sommes	pas	amoureux,	enfin	!	Ce
n’est	qu’une	simulation.	En	sortant	de	sa	salle	de	bains,	je	lui	explique	ce	que	j’ai	raconté	à	mon	père	ce
matin	à	propos	de	notre	rapprochement.
—	Ce	n’est	pas	suffisant,	dit-elle,	ses	talons	claquant	sur	le	parquet	alors	que	nous	traversons	la	courte

distance	nous	séparant	du	cagibi	qui	lui	sert	de	cuisine.
—	Comment	ça	?
Elle	prend	un	broc	de	thé	glacé	dans	le	frigo	et	j’attrape	deux	verres	dans	le	placard.
Charlotte	ne	plaisante	pas	avec	son	thé	glacé.	Elle	 le	fait	elle-même	avec	des	sachets	de	chez	Peet’s

qu’elle	commande	sur	Amazon,	vu	qu’il	n’y	a	pas	de	magasin	à	New	York.
—	Il	nous	faut	plus	de	détails,	affirme-t-elle	en	buvant	une	gorgée.	Je	parie	que	les	filles	de	monsieur

Offerman	seront	les	premières	à	flairer	le	mensonge.	Les	femmes	sont	intuitives	pour	ce	genre	de	choses.



Si	elles	percutent,	tu	peux	être	sûr	qu’elles	le	diront	à	leur	papounet	!	Il	nous	faut	une	histoire	en	béton.
C’est	donc	un	soir,	au	bar,	que	nous	avons	soi-disant	réalisé	que	nous	en	pincions	l’un	pour	l’autre,	n’est-
ce	pas	?
—	Oui.	Il	y	a	seulement	quelques	semaines.	Tout	s’est	passé	très	vite.
—	Mais	comment	est-ce	que	ça	a	commencé	?	Précisément	?	Qu’est-ce	qui	a	marqué	le	début	de	notre

histoire	d’amour	?
—	Charlotte,	c’est	à	mon	père	que	j’ai	raconté	l’histoire.	Il	n’a	pas	demandé	ce	genre	de	détails.
—	Mais	 les	 femmes,	 elles,	 le	 feront,	 fait-elle	 remarquer	 avant	 d’agiter	 ses	 doigts	 nus.	 Dès	 que	 je

porterai	 la	 bague,	 toutes	 les	 femmes	 viendront	 s’extasier	 devant	 et	 voudront	 savoir	 comment	 on	 est
tombés	amoureux.	Probablement	demain,	au	dîner.	Il	nous	faut	une	histoire,	répète-t-elle	avec	emphase	en
faisant	les	cent	pas	dans	la	minuscule	cuisine.
Tout	à	coup,	ses	yeux	s’illuminent	sous	l’effet	de	l’excitation.
—	J’ai	trouvé	!	Un	jeudi	soir,	au	Lucky	Spot,	autour	d’un	verre	de	vin	après	la	fermeture,	tu	as	plaisanté

sur	 le	 fait	que	 tout	 le	monde	pense	qu’on	 sort	 ensemble,	 et	 j’ai	 répondu	 :	«	Peut-être	qu’on	devrait.	 »
Ensuite,	 il	 y	 a	 eu	 une	pause	gênante	 dans	 la	 conversation,	 dit-elle	 d’un	 ton	 adouci,	 comme	 si	 elle	 se
rappelait	cette	soirée	fatidique.
Je	prends	la	suite,	tissant	le	fil	de	notre	prétendue	histoire	à	la	manière	d’un	cadavre	exquis.
—	Sauf	qu’il	n’y	avait	pas	de	gêne.	Ça	sonnait	 juste,	dis-je	en	lui	adressant	mon	sourire	d’amoureux

transi.	Et	nous	avons	admis	avoir	des	sentiments	l’un	pour	l’autre.
—	Avant	d’échanger	un	baiser	des	plus	passionnés.	Forcément.
J’émets	un	petit	rire	dédaigneux.
—	Pas	seulement	un	baiser	passionné,	mais	aussi	une	partie	de	jambes	en	l’air	des	plus	coquines.
Je	n’avais	pas	le	choix	:	il	fallait	que	je	surenchérisse.
Rougissante,	Charlotte	 reste	 silencieuse	et	 finit	 son	 thé	glacé.	 Je	prends	une	autre	gorgée	du	mien	et

place	 les	deux	verres	dans	son	 lave-vaisselle	en	 les	alignant	proprement	sur	 la	 rangée	du	haut,	comme
elle	le	préfère.
—	Pour	simplifier,	faisons	comme	si	tu	m’avais	demandée	en	mariage	au	bar	hier	soir,	puisque	c’est	là

que	 tout	 a	 commencé.	 Tu	 t’es	 lancé	 dans	 ta	 déclaration	 après	 le	 départ	 de	 tout	 le	monde.	 Une	 fois	 à
genoux,	tu	as	avoué	que	tu	n’avais	pas	encore	acheté	de	bague,	mais	que	je	devais	être	à	toi	pour	toujours.
—	Parfait	!	J’adore.	Facile	à	retenir.
Lorsque	 je	 referme	 le	 lave-vaisselle,	 nos	 regards	 se	 rencontrent.	 Ses	 yeux	 marron	 sont	 emplis	 de

douceur	et	de	tendresse.
—	Spencer…	Merci.
Je	la	regarde	comme	si	elle	avait	perdu	la	boule.
—	D’avoir	mis	les	verres	dans	le	lave-vaisselle	?
—	Non.	De	supporter	tout	cela.
D’un	geste,	elle	englobe	le	reste	de	l’appartement.
—	Je	te	mettais	à	l’épreuve,	en	quelque	sorte.	Mais	j’avais	besoin	de	savoir	qu’on	pouvait	y	arriver.
—	Alors	?	Est-ce	que	tu	as	l’impression	d’être	sur	le	point	de	devenir	madame	Holiday	?
Charlotte	rit.
—	 C’est	 drôle.	 Voilà	 deux	 mots	 que	 l’on	 n’entendra	 plus	 jamais	 ensemble,	 dit-elle	 en	 passant

distraitement	 sa	 main	 sur	 mon	 bras	 alors	 que	 nous	 sortons	 de	 la	 cuisine.	 Tu	 resteras	 toute	 ta	 vie	 un
célibataire	endurci.



D’un	hochement	de	tête,	je	confirme	mon	statut.	Play-boy	pour	l’éternité.	Collectionneur	de	conquêtes.
Pas	besoin	de	capturer	cet	oiseau	libre	au	lasso.
—	Absolument.
Charlotte	tend	le	bras	vers	son	sac	posé	sur	la	table	du	salon.
—	Attends	!	Il	reste	un	tout	dernier	test.
—	Qu’est-ce	que	tu	me	réserves	comme	nouvelle	épreuve	?	Dis	donc	!	On	ne	t’arrête	plus.
Charlotte	souffle.
—	Je	ne	considère	pas	le	choix	de	ma	culotte	comme	une	tâche	herculéenne.	Mais	en	tout	cas,	il	s’agit

d’un	 test	 pour	 moi.	 L’épreuve	 ultime	 pour	 nous	 assurer	 que	 je	 suis	 capable	 de	 faire	 ma	 première
apparition	publique	dans	le	magasin	de	ton	père	en	tant	que	future	épouse	de	monsieur	Holiday.
Je	croise	les	bras,	impatient	de	voir	ce	qui	va	suivre.
Charlotte	me	fixe	du	regard,	la	bouche	formant	une	ligne	droite,	l’air	terriblement	sérieux.
—	Tu	dois	essayer	de	m’arracher	la	vérité	en	me	chatouillant.
Sceptique,	je	hausse	un	sourcil.
—	Sérieux	?
Charlotte	hoche	la	tête.
—	Absolument.	Tu	connais	ma	faiblesse.
Charlotte	recule	vers	son	canapé	gris	clair	et	se	vautre	au	milieu	d’un	océan	de	coussins	bleus,	rouges

et	violets.	Elle	adore	les	nuances	de	couleur	des	pierres	précieuses.	Ses	mèches	de	cheveux	blond	doré
se	déploient	sur	un	oreiller	bleu	roi.
—	Vas-y,	ordonne-t-elle.	J’ai	besoin	de	savoir	que	je	ne	vais	pas	céder.	Je	dois	me	prouver	que	même

le	supplice	de	la	chatouille	ne	me	fera	pas	avouer	les	secrets	de	mon	meilleur	ami.
Je	déboutonne	mes	manchettes	et	roule	les	manches	de	ma	chemise	sur	mes	avant-bras.
—	Vas-y	franco,	dit-elle.
—	T’inquiète	pas	pour	ça.
—	Fais-moi	me	tortiller	sous	tes	doigts.	Fais-moi	vi-

vre	une	pure	 torture	!	Donne-moi	envie	de	céder.	C’est	notre	seule	façon	de	savoir	si	 je	vais	 réussir	à
tenir	pendant	la	semaine	qui	arrive.
J’écarte	les	mains.
—	Je	n’ai	qu’une	chose	à	dire,	Barbamama	:	c’est	parti	!
Je	 parcours	 les	 quelques	 mètres	 qui	 me	 séparent	 du	 canapé	 en	 courant	 et	 me	 lance.	 Je	 suis	 un

chatouilleur	féroce	doublé	d’un	compétiteur	tenace,	et,	bien	qu’il	s’agisse	de	Charlotte,	je	ne	compte	pas
y	 aller	 de	main	morte.	 Plongeant	 vers	 l’avant,	 je	 chatouille	 sa	 taille	 ;	 une	 nanoseconde	 plus	 tard,	ma
meilleure	amie	gigote	dans	tous	les	sens.
—	Admettez-le	 :	vous	n’êtes	pas	vraiment	 fiancée	à	Spencer	Holiday,	dis-je	en	adoptant	 le	 ton	d’un

contre-interrogateur	impitoyable.
—	Nous	allons	nous	marier,	je	le	jure	!	s’écrie-t-elle	alors	que	j’intensifie	le	rythme,	loin	de	relâcher	la

pression.
—	Je	n’en	crois	pas	un	mot.	Avouez	!	Vous	jouez	la	comédie.	Il	vous	a	obligée	à	le	faire.
Charlotte	 pousse	un	 cri	 perçant	 et	 se	 tortille,	 tentant	 désespérément	 de	 s’enfuir.	Son	 corps	 entier	 est

secoué	par	un	rire	incontrôlable.
—	Je	suis	folle	de	lui	depuis	toujours	!
—	Mensonge	!	fais-je,	aux	prises	avec	ses	hanches.



On	dirait	une	anguille,	tant	elle	lutte	pour	m’échapper.	Elle	s’enfouit	presque	sous	les	coussins	pour	se
soustraire	à	mes	doigts.	Mais	ma	force	me	permet	de	la	clouer	sur	le	canapé.	Je	remonte	le	long	de	ses
flancs,	et	elle	cambre	totalement	le	dos.
—	Pitié,	non	!
Bon	 Dieu	 !	 Elle	 est	 plus	 que	 chatouilleuse.	 C’est	 incroyable	 comme	 elle	 est	 sensible.	 Le	 visage

chiffonné,	le	nez	froncé,	la	bouche	grande	ouverte,	elle	rit	à	en	perdre	haleine.
—	Pourquoi	?	Pourquoi	êtes-vous	folle	de	lui	?
J’essaie	 de	 la	 faire	 parler	 en	 l’attaquant	 sur	 les	 côtes.	 Mue	 par	 un	 réflexe	 rotulien,	 elle	 jette

littéralement	son	genou	sur	mon	estomac	pour	tenter	de	m’arrêter.	Je	le	bloque,	et	sa	rotule	effleure	ma
hanche.	Même	pas	mal.
—	Parce	que…,	commence-t-elle,	à	bout	de	souffle,	alors	que	mes	doigts	remontent	rapidement	sur	ses

flancs.	Il	me	fait	rire.
Je	m’approche	à	présent	de	ses	aisselles.
—	Mais	encore	?
—	Parce	qu’il	m’ouvre	la	porte	!
Le	dernier	mot	grimpe	dans	les	aigus	lorsque	j’atteins	l’endroit	le	plus	sensible	de	son	épiderme.
—	Une	dernière	raison,	dis-je	en	l’emprisonnant	sous	moi,	la	partie	inférieure	de	mon	corps	bloquant

le	sien	tandis	que	je	capture	l’une	de	ses	jambes	entre	les	miennes.
Les	yeux	écarquillés,	elle	s’arrête	brusquement	de	rire.
—	Il	est	énorme,	murmure-t-elle.
Nous	restons	silencieux	quelques	secondes.	Puis	je	hoche	la	tête	et	mets	un	terme	à	son	supplice.
—	Vous	avez	prouvé	votre	loyauté	à	la	cause.
Je	 baisse	 les	 yeux	 sur	 elle.	 Ses	 cheveux	 emmêlés,	 son	 débardeur	 noir	 qui	 remonte	 sur	 son	 ventre,

révélant	 plusieurs	 centimètres	 de	 peau	 douce,	 son	 souffle	 haletant.	 Le	 moment	 est	 venu	 de	 m’écarter
d’elle.	C’est	ce	que	je	devrais	faire,	en	tout	cas.	Charlotte	ne	se	tortille	plus.	Elle	ne	lutte	plus.	Je	suis
censée	la	libérer,	l’aider	à	se	relever	et	l’emmener	acheter	une	bague.
Mais	 l’éclat	 dans	 ses	 yeux	 a	 changé.	 Je	 ne	 les	 ai	 jamais	 vus	 comme	 ça.	Une	 lueur	 de	 vulnérabilité

vacille	en	eux.
—	On	devrait	s’entraîner,	dit-elle	d’une	voix	douce,	ses	mots	se	posant	sur	l’air	comme	des	flocons	de

neige.
—	S’entraîner	?
J’ai	beau	être	certain	de	savoir	ce	qu’elle	sous-entend,	je	ne	veux	rien	supposer.
Charlotte	entrouvre	les	lèvres	et	passe	sa	langue	sur	celle	du	dessous.
—	À	ce	qu’on	a	fait	dans	la	rue.	Pour	que	ce	soit	crédible.
—	S’embrasser,	ça	fait	partie	du	jeu	?
Elle	hoche	la	tête.
—	Deux	personnes	 qui	 viennent	 de	 se	 fiancer	 s’embrasseraient	 forcément	 au	moins	 une	 fois	 demain

soir,	 au	 dîner.	Ça	 ajouterait	 à	 notre	 crédibilité,	 tu	 ne	 crois	 pas	 ?	 Personne	 ne	 doit	 avoir	 l’impression
qu’on	le	fait	pour	la	première	fois.
—	Bien	 vu.	Comme	dans	 les	 films,	 lorsqu’un	 homme	 et	 une	 femme	prétendent	 être	 en	 couple	 parce

qu’ils	 sont	 obligés	 de	 partager	 une	 chambre	 dans	 une	 auberge,	 et	 qu’au	 repas,	 l’hôtelier	 demande	 :
«	Embrasse	la	fille.	»	C’est	ce	que	tu	veux	dire,	pas	vrai	?
Sous	mon	corps,	Charlotte	 sourit,	 puis	 se	mord	 la	 lèvre	 comme	 tout	 à	 l’heure	 au	 café.	 J’avais	 alors



résisté	à	l’envie	de	lui	donner	un	rapide	baiser.	Plus	maintenant.	Je	presse	mes	lèvres	au	coin	des	siennes
et	l’embrasse.
Avec	douceur.
Je	me	retire.	Sa	poitrine	se	soulève	et	s’abaisse.	Ses	yeux	brillent	d’un	éclat	sauvage.
—	C’est	ça	que	tu	veux	?
—	Non,	répond-elle.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
—	Un	vrai	baiser.	Je	veux	savoir	comment	mon	fiancé	embrasse	vraiment.	Pas	un	simple	petit	bisou

dans	la	rue.
—	Un	vrai	baiser.	T’es	sûre	de	toi	?
—	Oui.	Pourquoi	cette	question	?	Ne	me	dis	pas	que	tu	embrasses	comme	un	pied	!
Sa	main	s’envole	jusqu’à	sa	bouche.
—	Oh	mon	Dieu	!	J’ai	compris.	Tu	embrasses	de	façon	bizarre,	dit-elle	en	retirant	sa	paume.
—	Tu	viens	de	gagner	le	droit	que	je	te	prouve	le	contraire.	Et	je	te	promets	que	je	vais	t’embrasser	de

la	seule	façon	que	tu	mérites.
—	C’est-à-dire	?
Je	plonge	mon	regard	dans	le	sien,	frotte	mes	hanches	contre	sa	cuisse	pour	qu’elle	sente	encore	plus

mon	membre	et	annonce	:
—	Un	véritable	baiser	devrait	te	faire	mouiller.
Charlotte	pousse	une	exclamation	de	surprise	que	je	fais	taire	en	baissant	ma	bouche	vers	la	sienne.
C’est	 elle	 qui	 a	guidé	notre	première	 étreinte	dans	 la	 rue.	Cette	 fantastique	 embuscade	m’a	pris	 par

surprise,	mais	ce	moment-là	m’appartient.
C’est	moi	 qui	 contrôle.	C’est	moi	 qui	 dirige.	Et	 je	 veux	 la	mettre	 en	 appétit.	 La	 faire	 à	 nouveau	 se

tortiller,	mais	de	plaisir,	cette	fois.	Elle	va	se	débattre	pour	se	rapprocher	de	moi,	pas	pour	s’échapper.
Je	glisse	ma	langue	sur	ses	lèvres,	qu’elle	entrouvre,	m’invitant	à	l’embrasser	plus	profondément.	Je	ne
tiens	pas	compte	de	ses	envies.	Je	choisis	plutôt	de	descendre	sur	sa	mâchoire,	de	poser	mes	lèvres	sur	sa
peau	douce,	jusqu’à	son	oreille.	Sa	peau	a	un	goût	fantastique	de	soleil	et	de	cerise,	peut-être	à	cause	de
la	crème	qu’elle	a	utilisée	il	y	a	quelques	minutes,	à	moins	qu’il	s’agisse	de	son	odeur	naturelle.	Dans
tous	les	cas,	ça	me	rend	dingue.	Mes	os	vrombissent	de	désir	lorsque	j’approche	de	son	oreille.	Je	donne
un	coup	de	langue	sur	son	lobe,	ce	qui	la	fait	gémir.
—	Ohhhh	!
Rien	 à	 voir	 avec	 le	 son	 qu’elle	 a	 laissé	 échapper	 dans	 la	 rue.	 Celui-ci	 est	 plus	 fort.	 Plus	 libre.

Déchaîné.
Et,	mince,	qu’est-ce	que	j’aime	ça	!
Elle	soulève	ses	hanches	contre	moi,	tentant	de	réduire	l’espace	entre	nous.
Je	jette	un	regard	furtif	à	ses	yeux	clos,	au	feu	de	ses	joues,	à	la	rougeur	de	ses	lèvres.	Charlotte	est	le

morceau	 de	 gâteau	 au	 chocolat	 que	 je	 dois	 dévorer.	 En	 entier.	 Immédiatement.	 Jusqu’à	 la	 dernière
bouchée.
Je	glisse	mes	mains	dans	ses	cheveux,	les	mèches	blondes	s’échappant	de	mes	doigts	en	une	cascade

dorée.	Impossible	de	résister	à	l’envie	de	tirer	sur	cette	incroyable	chevelure,	ce	qui	provoque	chez	elle
une	expiration	rapide	qui	se	transforme	en	doux	gémissement.	Mes	doigts	s’enroulent	autour	de	son	crâne
et	j’agrippe	fermement	sa	tête,	la	maintenant	en	place.
Je	retourne	à	sa	bouche	–	finis	de	la	provoquer.



Il	est	temps	de	passer	à	la	vitesse	supérieure.
D’augmenter	le	volume.
De	l’embrasser	avec	force.
De	la	dévorer.
Nos	langues	se	mêlent,	nos	dents	s’entrechoquent,	et	je	jure	que	je	la	sens	fondre	contre	moi,	sous	moi,

en	moi.	 Le	 désir	 coule	 dans	mes	 veines,	ma	 queue	 est	 d’acier	 dans	mon	 pantalon,	 et	mon	 cerveau	 se
concentre	sur	une	seule	chose	:	un	baiser	qui	la	fasse	mouiller.
Il	me	 faut	 résister	de	 toutes	mes	 forces	pour	ne	pas	glisser	ma	main	 sur	 ses	cuisses,	 sous	 sa	 jupe	et

derrière	le	voile	de	cette	culotte	blanche	transparente.	Mais	je	n’ai	pas	besoin	de	la	toucher	pour	avoir	la
preuve	qu’elle	est	excitée	au-delà	de	toute	raison.	Je	le	sens	dans	ses	doux	murmures,	dans	la	façon	dont
ses	bras	s’enroulent	furtivement	autour	de	mon	cou,	dont	ses	doigts	s’entortillent	au	bout	de	mes	cheveux.
Et	surtout,	la	façon	dont	elle	se	tortille	contre	moi	me	confirme	qu'elle	n'est	pas	indifférente.	Ses	hanches
se	balancent,	s’agitent,	me	cherchent,	faisant	disparaître	toute	ma	retenue	un	bref	instant.
D’un	mouvement	rapide,	 je	me	cale	entre	ses	cuisses	et	 lui	donne	un	coup	de	reins.	Un	cri	affriolant

s’échappe	de	ses	 lèvres.	Ses	mains	se	plaquent	sur	mes	fesses.	Ma	retenue	s’évanouit	une	fois	de	plus
lorsqu’elle	écarte	ses	cuisses	pour	moi,	m’accueillant	entre	ses	jambes,	m’invitant	à	me	frotter	contre	elle
tout	habillé	sur	son	canapé.
Oh	bon	sang,	que	j’aimerais	répondre	positivement	à	cette	 invitation	!	Si	 je	ne	me	retenais	pas,	dans

quelques	secondes	ses	jambes	seraient	enroulées	autour	de	mes	hanches,	et	j’aurais	envie	de	la	prendre.
Amis	ou	inconnus,	comment	pourrais-je	ne	pas	avoir	envie	de	la	baiser	?	Elle	est	sexy,	elle	est	prête	et
elle	en	crève	d’envie.
Je	veux	arracher	cette	culotte,	pénétrer	dans	sa	chaleur.
Mais	Charlotte	est	ma	meilleure	amie	;	je	ne	peux	pas	faire	ça.
Tant	bien	que	mal,	mon	bon	sens	reprend	le	volant,	arrachant	le	contrôle	à	ma	queue.
Je	mets	fin	à	notre	baiser	et	m’écarte	de	Charlotte	d’un	bond	;	en	quelques	secondes,	 je	suis	debout.

J’ai	besoin	d’air.	J’ai	besoin	d’espace.	Si	je	reste	une	seconde	de	plus,	je	nous	conduirai	trop	loin,	et	je
ne	veux	pas	qu’elle	découvre	à	quelle	bataille	vient	de	se	livrer	mon	esprit.	Je	hausse	les	épaules	avec	le
plus	de	désinvolture	possible,	avant	de	lâcher	:
—	Inutile	de	demander	si	ça	t’a	fait	mouiller.
Charlotte	cligne	des	yeux.
Elle	laisse	échapper	un	bruit	méprisant.
Elle	se	redresse	et	étire	sa	colonne	vertébrale,	relevant	les	épaules.
—	T’aimerais	bien	savoir,	espèce	de	crétin	présomptueux,	lâche-t-elle	en	lissant	et	en	rajustant	son	tee-

shirt,	puis	sa	jupe.
Un	instant,	nous	sommes	remplis	de	gêne.	Nous	étions	sur	le	point	de	nous	faire	jouir	tout	habillés,	et

voilà	 que	 nous	 nous	 lançons	 des	 piques,	 alors	 que	 je	 suis	 toujours	 douloureusement	 excité.	 C’était	 la
première	et	la	dernière	fois.	Nous	avons	fait	le	test	;	Charlotte	est	à	l’aise	à	l’idée	de	se	faire	passer	pour
ma	fiancée,	et	c’est	tout	ce	qu’il	faut	retenir.	Que	le	spectacle	continue.
Un	spectacle	familial.	Pas	une	espèce	de	porno.
Charlotte	se	lève	et	se	glisse	dans	sa	chambre	;	je	profite	de	cette	pause	pour	me	ressaisir,	prendre	une

profonde	inspiration	et	imaginer	un	vestiaire	rempli	d’hommes	velus.
Super,	j’ai	envie	de	gerber,	maintenant	!
Mais	ce	stratagème	fonctionne.	Mon	érection	disparaît.



Charlotte	revient	;	lorsqu’elle	se	penche	pour	attraper	son	sac,	je	ne	peux	que	constater	qu’elle	porte	à
présent	le	string	en	dentelle	noire.
Je	détourne	la	tête	pour	cacher	mon	rictus	de	crétin	présomptueux.



NEUF

—	Alors,	comment	se	passe	la	saison	des	Mets	?
Au	moment	où	les	portes	de	l’ascenseur	s’ouvrent	à	son	étage,	 je	guide	la	conversation	sur	une	autre

voie	 que	 cette	 séance	 d’entraînement	 sur	 son	 canapé.	 Cette	 ultime	 séance	 d’entraînement.	 Finies,	 les
répétitions.	C’est	trop	risqué.
—	Plutôt	bien	 jusqu’ici,	 répond-elle	 en	 ramenant	d’un	coup	 sec	 son	 sac	en	haut	de	 son	épaule,	 sans

vraiment	mordre	à	l’hameçon.
—	Ils	ont	de	bons	lanceurs,	c’est	pour	ça.
J’appuie	sur	le	bouton	du	hall	d’entrée	en	tentant	de	me	rappeler	la	dernière	fois	que	nous	avons	discuté

base-ball	pour	 chasser	un	moment	gênant.	Charlotte	 est	une	 fan	de	 la	première	heure,	 en	grande	partie
parce	qu’elle	défonce	tout	en	Fantasy	Baseball4.	Je	lui	dis	souvent	que,	si	nos	bars	faisaient	faillite,	elle
devrait	devenir	directrice	générale	d’une	équipe	de	base-ball,	mais	elle	se	contente	de	rire	et	de	répondre
qu'elle	souhaite	que	ce	sport	reste	une	pure	passion.
À	ce	moment	précis,	elle	n'a	rien	de	pur,	sa	passion.	C’est	une	sacrée	image	pour	un	véritable	moment

de	gêne.
—	Tu	continues	à	tout	rafler	avec	ton	équipe	?
Charlotte	se	tourne	vers	moi,	ses	yeux	marron	exprimant	un	sérieux	intense.
—	Quand	 j’ai	dit	«	Pas	de	flirt	cette	semaine	»,	 je	 le	pensais	vraiment.	J’ai	besoin	de	savoir	que	 tu

approuves.	Même	pas	en	dehors	des	heures	de	travail.
Et	voilà,	finie,	la	tentative	de	diversion	sur	le	base-ball.
—	Bien	sûr,	dis-je	rapidement	en	resserrant	ma	cravate,	l’air	offensé.	Quand	je	pense	que	tu	crois	que

je	ne	tiendrai	pas	une	semaine	sans	sexe	!
Elle	secoue	la	tête	au	moment	où	l’ascenseur	amorce	sa	descente.
—	Ça	 te	 semble	 peut-être	 stupide,	 puisque	 nous	 faisons	 seulement	 semblant	 d’être	 en	 couple,	mais

après	ce	qui	s’est	passé	avec	Bradley…
—	Charlotte,	je	t’en	fais	la	promesse.	Cette	semaine,	je	suis	au	régime	sec,	dis-je	en	levant	trois	doigts.

Parole	de	scout.
—	Tu	n’as	jamais	été	scout.
—	C’est	vrai.	Mais	 je	ne	 suis	pas	non	plus	 infidèle,	que	 je	 sois	vraiment	en	couple	ou	que	 je	 fasse

seulement	semblant.
Charlotte	hausse	un	sourcil.
—	T’as	déjà	eu	une	vraie	copine	?
—	Bien	sûr.	Et	par	«	vraie	»,	tu	entends	une	fille	dont	je	connais	le	nom	de	famille,	c’est	ça	?	dis-je

d’un	ton	pince-sans-rire.
Elle	croise	les	bras.
—	 Je	 reformule	 ma	 question	 :	 est-ce	 que	 tu	 as	 déjà	 eu	 une	 copine	 pendant	 plus	 de	 quinze	 jours

d’affilée	?
J’émets	un	bruit	méprisant.



—	Quinze	jours	!	N’en	demande	pas	trop,	madame	la	princesse.
—	Et	Amanda,	de	l’université,	ne	compte	pas,	au	fait.
—	Pourquoi	?	Je	suis	sorti	quatre	mois	avec	elle.	Mais	oui.	J’en	ai	déjà	eu	une,	dis-je,	bien	que	je	sois

plutôt	certain	du	contraire.
Mais	ma	capacité	à	entretenir	un	engagement	sur	le	long	terme	n’est	pas	le	but	de	cette	conversation.	Le

but,	c’est	de	savoir	si	ma	queue	pratique	la	monogamie	en	série.
—	Et	je	la	garderai	dans	mon	caleçon	pendant	la	semaine	qui	arrive,	comme	je	te	l’ai	dit.	Tant	qu’on	y

est,	ça	vaut	pour	toi	aussi.
—	Pas	de	problème	de	ce	côté-là.
Alors	que	l’ascenseur	ralentit	en	arrivant	dans	le	hall,	je	demande	:
—	Tu	veux	dire	que	ça	ne	risque	pas	de	ruiner	ta	réputation	?
—	Comme	si	c’était	possible,	se	moque-t-elle.
—	Aucun	rancard	coquin	dans	ton	agenda	pour	la	semaine	prochaine	?
Levant	les	mains,	elle	écarte	les	dix	doigts.
—	Ça	fait	dix	mois,	dit-elle	brusquement	alors	que	les	portes	s’ouvrent	dans	un	bruit	de	souffle.
Nous	 traversons	 le	hall	 et	 sortons	dans	Lexington,	 où	 l’Uber	que	 j’ai	 appelé	nous	 attend.	 J’ouvre	 la

porte	à	Charlotte,	qui	se	glisse	à	 l’intérieur.	Je	 la	suis	et	nous	attachons	nos	ceintures.	Les	choses	sont
revenues	à	la	normale	entre	nous,	comme	si	nous	étions	sortis	du	tunnel	du	malaise	et	que	nous	ne	nous
retrouvions	plus	que	tous	les	deux.
Sachant	qu’elle	n’est	sortie	avec	personne	depuis	sa	rupture,	je	lui	demande	:
—	Dix	mois	sans	relation,	tu	veux	dire	?
Maintenant	que	j’y	pense,	elle	n’a	pas	non	plus	fait	allusion	à	un	seul	rancard.	Bien	qu’elle	ne	soit	pas

du	genre	à	déballer	tous	les	détails	sur	sa	vie	intime,	elle	m’aurait	probablement	raconté	si	elle	avait	eu
un	rendez-vous	réussi.
Charlotte	secoue	la	tête.
—	Ni	relation.	Ni	rancard.	Ni	bisou.	Rien	du	tout.
Dix	mois	sans	sexe.	Autant	dire	une	vie	entière	!	Je	ne	crois	pas	avoir	tenu	plus	de	dix	jours.	Peut-être

quatorze,	grand	max,	mais	c’était	une	véritable	épreuve.	Elle	compense	sûrement	avec	ses	jouets.
Non	!	Voilà	que	j’imagine	Charlotte	au	lit	avec	un	lapin	vibrant	violet,	les	jambes	écartées,	la	main	sur

la	télécommande	dix	vitesses,	le	souffle	haletant.
Merci,	cerveau,	d’avoir	mis	cette	image	fantastique	dans	ma	tête,	empêchant	ainsi	la	formation	de

toute	pensée	intelligente.
Parfois,	 je	me	 demande	 comment	 les	 hommes	 font	 pour	 accomplir	 quoi	 que	 ce	 soit,	 alors	 que	 leur

cerveau	est	constamment	 tourné	vers	 le	sexe.	En	fait,	 je	me	demande	comment	 les	hommes	ont	réussi	à
effectuer	une	seule	action	depuis	 la	nuit	des	 temps.	C’est	un	miracle	que	nous	 réussissions	à	 lacer	nos
chaussures	et	nous	coiffer.
C’est	alors	que	j’ai	une	révélation.	Le	baiser	sur	le	canapé.	Le	baiser	dans	la	rue.	Ce	sont	ses	premiers

depuis	près	d’un	an.	Mes	baisers.	Je	suis	plutôt	heureux	à	l’idée	d’être	le	premier	mec	qu’elle	a	embrassé
depuis	 longtemps.	Même	si	 je	n’ai	aucune	raison	de	l’être.	Je	n’ai	pas	non	plus	de	raison	de	me	sentir
aussi	possessif	envers	Charlotte.	Je	refuse	que	quelqu’un	d’autre	l’embrasse.
Enfin,	seulement	pendant	la	semaine	qui	arrive,	bien	sûr.
Ce	sentiment	de	jalousie	ne	s’étend	pas	plus	loin.
—	Au	fait,	lance-t-elle	alors	que	la	voiture	arrive	devant	le	magasin,	comment	ça	se	termine	?



—	Notre	histoire	?
Elle	hoche	la	tête.
—	Ces	prétendues	fiançailles.
—	On	fait	semblant	de	rompre,	j’imagine.
En	fait,	je	n’y	ai	pas	vraiment	pensé.	Peut-être	parce	que	je	n’ai	pas	vraiment	réfléchi	au	début	de	cette

histoire	non	plus.	Je	me	suis	laissé	guider	par	mon	instinct.
—	À	la	 fin	de	 la	semaine	?	demande-t-elle	 lorsque	nous	atteignons	 les	portes	vitrées	de	 l’institution

new-yorkaise	qui	fait	partie	de	ma	vie	depuis	toujours.
—	Ouais,	une	véritable	fausse	rupture,	dis-je	avec	emphase	avant	d’entrer	dans	le	magasin	où	je	vais

acheter	la	bague	scellant	notre	accord.
Une	bague	qui	dispose	d’une	date	d’expiration,	 tout	comme	cette	 liaison	factice	dont	nous	venons	de

planifier	la	fin.
La	véritable	fin.

*	*	*

Ce	que	j’apprends	sur	Charlotte	pendant	l’heure	suivante	chez	Katharine’s…
Elle	aime	me	tenir	la	main.
Elle	aime	glisser	son	bras	autour	de	ma	taille.
Elle	aime	passer	ses	doigts	dans	mes	cheveux.
Elle	se	montre	 très	 tactile	 lorsqu’il	s’agit	de	 jouer	 la	comédie	–	elle	a	suivi	des	cours	de	 théâtre	ou

quoi	?
Elle	 a	 également	 des	 goûts	 raffinés	 et	 choisit	 un	 diamant	 princesse	 de	 deux	 carats	 sur	 une	 alliance

platine.
—	C’est	la	bague	dont	j’ai	toujours	rêvé,	déclare-t-elle	à	Nina,	le	bras	droit	de	mon	père.
Charlotte	semble	à	deux	doigts	de	s’envoler	sur	un	nuage	de	bonheur.	Elle	a	tout	d’une	future	mariée

rougissante.
Nina	affiche	un	sourire	rayonnant.	Grande,	élégante,	elle	porte	une	blouse	en	soie	et	une	jupe	grise,	et

ses	cheveux	bruns	sont	relevés	en	chignon.
—	Alors,	 faisons	en	sorte	que	la	pantoufle	de	verre	soit	parfaitement	à	votre	 taille,	dit-elle	avant	de

disparaître	dans	l’arrière-boutique	pour	passer	au	règlement	de	la	bague.
—	Quel	talent	!	dis-je,	une	fois	Nina	hors	de	portée	de	voix.
Charlotte	agite	la	main	d’un	air	dédaigneux,	et	j’ajoute	:
—	Non,	 je	 suis	 sérieux	 !	 Tu	 vas	 bientôt	 recevoir	 un	Oscar	 pour	 ton	 incroyable	 interprétation	 de	 la

fiancée	euphorique.
Elle	 passe	 ses	 doigts	 le	 long	 d’une	 boîte	 en	 verre	 et	 hausse	 les	 épaules,	 comme	 si	 sa	 performance

n’avait	rien	d’extraordinaire.
—	J’aime	les	diamants.	Je	n’ai	pas	à	faire	semblant.
—	Ah,	c’est	donc	Charlotte	la	Sincère	que	nous	voyons	à	l’œuvre	?	Et	Charlotte	la	Sincère	adore	les

bijoux	?
Ma	meilleure	amie	hoche	la	tête.
—	Charlotte	 la	Sincère	 adore	 les	 tailles	princesse	 et	 le	platine.	 J’étais	 aux	anges	 lorsque	mon	amie

Kristen	 s’est	 fiancée	 l’année	 dernière,	 et	 j’étais	 incapable	 de	 détourner	 les	 yeux	 de	 son	 diamant
princesse.	 Il	était	magnifique.	Mais	 le	plus	 important,	c’est	qu’elle	est	 folle	amoureuse	et	qu’elle	nage



dans	le	bonheur.	Je	n’ai	pas	besoin	de	feindre	l’émotion	que	je	ressens	face	à	une	bague	de	fiançailles,
affirme-t-elle	en	me	regardant.
Je	lis	dans	son	regard	qu’elle	est	sincère.	À	cet	instant,	ses	yeux	marron	sont	complètement	candides.
Elle	adore	l’idée	de	s’engager.	Peut-être	pas	avec	moi,	mais	de	façon	générale.
L’authenticité	de	cette	émotion	menace	de	me	submerger.	Il	faut	que	je	sorte	une	blague.
—	Et	si	c’était	une	bague	à	mettre	au	petit	doigt	?	Si	je	voulais	t’offrir	une	bague	d’auriculaire	dorée

avec	un	énorme	caillou	bien	épais	?	Est-ce	que	ça	correspondrait	à	ton	style	?
Charlotte	se	penche	vers	moi	et	remue	les	sourcils	avec	malice.
—	Merci	pour	l’idée,	trésor.	Maintenant,	je	sais	exactement	quoi	t’offrir	comme	cadeau	de	mariage.
À	son	retour,	Nina	nous	apprend	que	la	bague	sera	prête	dans	quinze	minutes.
—	Merci.	Je	meurs	d’impatience,	répond	Charlotte.
Je	sais	à	présent	qu’elle	le	pense	vraiment.	Il	y	a	une	part	de	vérité	dans	ce	qu’elle	dit	à	Nina.
Mais	moi,	je	mens	–	j’ai	l’impression	d’être	un	véritable	goujat.	Je	connais	Nina	depuis	des	années	;

elle	nous	a	même	gardés,	Harper	et	moi,	pendant	notre	enfance.	Elle	a	été	la	première	employée	de	mon
père	 lorsque	Katharine’s	n’était	encore	qu’une	petite	boutique	sur	Park	Avenue.	Grimpant	 les	échelons
d’année	 en	 année,	 elle	 est	 passée	 de	 vendeuse	 à	 vice-présidente,	 tandis	 que	 le	 magasin	 gagnait	 une
dimension	internationale.	Mon	père	répète	à	l’envi	que	Nina	et	ma	mère	l’ont	aidé	à	prendre	la	plupart	de
ses	grandes	décisions	d’affaires	ces	trente	dernières	années.	Elles	sont	ses	conseillères-clés.
—	Je	 suis	 folle	 de	 joie	 pour	 vous	 deux,	 et	 absolument	 ravie	 que	 tu	 sois	 la	 femme	pour	 qui	 il	 s’est

agenouillé,	affirme	Nina	à	Charlotte,	qui	détourne	le	regard.
Nina	appuie	 sa	hanche	contre	une	vitrine	présentant	des	bracelets	de	diamants	 et	 se	 tourne	vers	moi

avec	une	gentille	tape	sur	mon	bras.
—	Quand	je	pense	que	tu	vas	te	marier	!
—	À	 qui	 le	 dis-tu	 !	 Je	 dois	 me	 pincer	 pour	 y	 croire,	 dis-je	 en	 joignant	 le	 geste	 à	 la	 parole	 et	 en

m’efforçant	d’ignorer	les	germes	tenaces	de	la	culpabilité.
Je	ne	dois	pas	 laisser	 le	mensonge	me	consumer.	Je	mens	pour	 la	bonne	cause,	et	personne	ne	va	en

souffrir.	Et	puis,	je	ne	suis	pas	le	premier	type	de	l’histoire	de	l’humanité	à	avoir	eu	un	besoin	urgent	de
fiancée.
—	Je	me	souviens	comme	si	c’était	hier	de	l’époque	où	tu	étais	un	petit	garçon	déchaîné,	affirme	Nina,

les	yeux	brillant	d’un	éclat	nostalgique.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	mon	père	ait	vraiment	laissé	sa	pile	électrique	de	fils	visiter	le	magasin.
Je	 me	 remémore	 toutes	 les	 heures	 que	 j’ai	 passées	 dans	 cette	 tanière	 haut	 de	 gamme.	 Je	 connais

l’endroit	 comme	 ma	 poche.	 Cinq	 étages	 de	 sophistication,	 de	 paillettes	 et	 de	 glamour.	 Les	 diamants
étincellent	derrière	des	vitrines	de	verre	reluisantes,	au-dessus	de	piédestaux	en	marbre,	et	le	tapis	rouge
bordeaux	est	si	épais	qu’il	donne	envie	de	se	rouler	en	boule	pour	y	dormir.
Ou	de	courir	dessus	en	cercles,	comme	je	le	faisais	enfant.
—	Tu	étais	monté	sur	ressort,	affirme	Nina	en	agitant	son	doigt	dans	ma	direction.
Des	plis	se	forment	aux	coins	de	ses	yeux	gris	lorsqu’elle	sourit.
—	Quand	vous	dites	qu’il	était	déchaîné,	qu’entendez-vous	exactement	?	demande	Charlotte.
Je	décèle	une	pointe	de	curiosité	malicieuse	dans	son	ton.	Devant	le	rapide	coup	d’œil	qu’elle	me	jette,

je	comprends	ce	qu’elle	est	en	train	de	faire	:	elle	part	à	la	pêche	aux	informations	pour	me	les	ressortir
au	moment	où	je	m’y	attendrai	le	moins.
Nina	répond	avec	un	rire	joyeux	:



—	Le	petit	Spencer	avait	le	diable	au	corps.	Un	jour,	alors	que	sa	mère	était	partie	rendre	visite	à	de	la
famille,	son	père	l’a	amené	au	magasin	une	heure	avant	l’ouverture,	et	ce	diablotin	s’est	immédiatement
mis	à	courir	autour	des	vitrines,	dit-elle	en	traçant	un	chemin	dans	les	airs	avec	ses	mains.
Je	grimace	;	Charlotte	rit.
—	J’imagine	parfaitement	la	scène.
—	Et	encore,	ce	n’est	que	le	début	de	la	pagaille	qu’il	a	voulu	semer.	Il	a	renversé	un	présentoir	de

rubis	pendant	 l’un	de	 ses	 tours	de	marathon.	Une	 autre	 fois,	 il	 a	 déchiré	 la	 doublure	 en	velours	d’une
vitrine	pour	s’en	faire	une	cape.
Les	lèvres	de	Charlotte	tressaillent	d’amusement.
—	Mais,	reprend	Nina,	les	yeux	plissés	et	le	doigt	levé,	j’avais	une	solution.
—	Du	Benadryl	?	plaisante	Charlotte	avant	de	me	serrer	la	main.
Je	grogne	intérieurement,	devinant	ce	qui	va	suivre.
—	Oh	!	si	seulement	j’avais	pu	lui	faire	faire	la	sieste	pendant	que	son	père	était	en	réunion	!	Au	lieu

de	cela,	 je	me	suis	 rendue	dans	 l’élégante	boutique	d’accessoires	pour	animaux	au	bout	de	 la	 rue,	 j’ai
acheté	une	laisse	et	je	l’ai	attachée	à	la	boucle	de	son	pantalon	en	velours	côtelé.
Charlotte	 met	 sa	 main	 sur	 sa	 bouche	 et	 je	 laisse	 tomber	mon	 front	 sur	 ma	 paume.	 Et	 voilà	 !	 Cette

histoire	me	suivra	jusqu’à	ma	mort,	à	présent.	J’ignore	ce	qui	est	le	pire	:	la	laisse	ou	le	velours	côtelé.
—	Vous	le	promeniez	dans	la	boutique	au	bout	d’une	laisse	?	demande	Charlotte	en	détachant	chaque

mot,	de	l’émerveillement	dans	la	voix.
Nina	hoche	la	tête,	fière	de	sa	solution.	Elle	tapote	sa	jambe	comme	si	elle	appelait	un	chien,	puis	émet

un	sifflement	grave.
—	Par	 ici,	 mon	 garçon	 !	 appelle-t-elle,	 secouée	 de	 rire.	 Il	 adorait.	 On	 aurait	 dit	 un	 petit	 cocker

anglais.
—	Incroyable	!	On	pourrait	croire	que	le	chien	en	lui	ne	demande	qu’à	sortir,	dit	Charlotte	en	secouant

la	tête,	amusée.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	pendant	que	les	femmes	continuent	leur	badinage.
—	Comme	tous,	non	?	Les	hommes,	je	veux	dire,	dit	Nina.
Charlotte	hoche	la	tête.
—	Heureusement	que	j’aime	les	chiens.
—	Et	puis,	 soit	 je	 le	mettais	 en	 laisse,	 soit	 je	 prenais	 le	 risque	que	 ce	petit	 démon	casse	 toutes	 les

vitrines	 de	 diamants.	 Il	 s’est	 calmé	 au	 fil	 des	 années,	 cependant.	 Il	 s'est	 rangé,	 précise	 Nina	 en	 me
tapotant	la	joue.	Et	il	se	range	aujourd’hui	de	la	meilleure	des	façons,	n’est-ce	pas	?
Ces	derniers	mots	sont	destinés	à	Charlotte,	qui	déglutit	et	semble	se	crisper.	Elle	écarquille	les	yeux,

et	je	gèle	sur	place.
Mince.
Le	moment	est	arrivé.
Le	moment	où	Charlotte	craque.
—	Vous	n’êtes	pas	d’accord	?	continue	Nina,	encourageant	Charlotte,	qui	reste	figée.
Des	taches	rouges	apparaissent	sur	ses	joues	–	elle	est	à	deux	doigts	de	vomir	la	vérité.	De	tout	avouer

dans	 une	 monstrueuse	 confession	 surmontée	 d’un	 nœud	 blanc	 de	 ridicule.	 Elle	 a	 peut-être	 assuré
concernant	le	choix	du	bijou,	mais	c’était	un	jeu	d’enfant	pour	son	petit	cœur	scintillant	d’amoureuse	de
la	joaillerie.	Nous	sommes	entrés	dans	la	partie	difficile,	et	ça	se	voit.	Bon	sang	!	Impossible	de	ne	pas
remarquer	la	terreur	dans	ses	yeux.



Ses	lèvres	commencent	à	bouger,	mais	aucun	son	ne	sort	de	sa	bouche.	Je	presse	sa	main,	lui	rappelant
que	c’est	à	 son	 tour	de	parler.	Mais	 si	 elle	 se	 retrouve	 incapable	de	prononcer	un	mot,	 je	vais	devoir
intervenir.	Tant	bien	que	mal,	 elle	parvient	 à	 afficher	un	 sourire	nerveux,	puis	 adresse	un	clin	d’œil	 à
Nina	;	enfin,	la	parole	fait	son	grand	retour.
—	En	fait,	Spencer	est	toujours	un	petit	démon.	Si	vous	avez	gardé	cette	laisse,	 je	pourrais	peut-être

l’utiliser	à	bon	escient.
Nina	rejette	la	tête	en	arrière	et	éclate	de	rire.	Posant	une	main	sur	le	bras	de	Charlotte,	elle	chuchote	:
—	Oh	!	j’adore	l’énergie	coquine	des	jeunes	fiancés	!
Elle	s’excuse	pour	aller	jeter	un	œil	au	réglage	de	la	bague,	et	Charlotte	me	lance	un	regard.
—	T’as	cru	que	j’allais	griller	ta	couverture,	pas	vrai	?
Je	lève	mon	pouce	et	mon	index.
—	Tu	étais	à	ça	de	tout	balancer,	non	?
Elle	hausse	un	sourcil.
—	Peut-être	que	je	voulais	te	mettre	au	supplice.
—	Diablesse,	dis-je	en	plissant	les	yeux.
Les	doigts	de	Charlotte	remontent	mon	bras	en	dansant.
—	Ou	peut-être	que	j’étais	simplement	en	train	de	digérer	une	vision	fantastique	de	toi	au	bout	d’une

laisse,	dit-elle	avec	l’air	du	chat	qui	n’a	pas	seulement	dévoré	le	canari,	mais	vient	de	bouffer	toute	la
famille	de	l’oiseau.	Tu	te	rends	compte	qu’elle	vient	de	déposer	la	meilleure	arme	du	monde	entre	mes
mains,	 hein	 ?	Le	 récit	 de	Spencer	 au	 bout	 d’une	 laisse	 !	Mais	 le	mieux,	 c’est	 quand	 elle	 t’a	 traité	 de
cocker	anglais,	dit-elle,	le	coin	de	ses	lèvres	se	relevant	en	un	rictus	signifiant	:	«	Je	te	tiens	!	»
—	Que	veux-tu	?	On	dirait	bien	que	j’avais	déjà	du	chien,	à	l’époque.
Au	moins,	ma	respiration	a	repris	son	rythme	normal.
—	Tu	aimes	toujours	ça	?	Te	retrouver	au	bout	d’une	laisse	?	demande-t-elle	d’un	ton	provocateur.
—	C’est	ta	façon	de	me	demander	de	faire	des	trucs	cochons	avec	toi	?
—	Non.	C’est	ma	façon	de	te	demander	jusqu’où	s’étend	cette	fantastique	anecdote,	histoire	que	j’aie

bien	tout	compris	si	l’envie	me	prend	d’en	parler	au	bar,	ou	avec	Nick	et	Kristen,	ou	avec	ta	sœur,	dit-
elle	en	faisant	semblant	de	promener	un	chien.
Mais	ce	n’est	pas	ainsi	que	je	vois	les	choses.	Pas	du	tout.	Je	vais	lui	faire	comprendre	que	c’est	moi

qui	 choisis	 comment	 se	 déroule	 ce	 genre	 de	 scénarios.	M’approchant	 d’elle,	 je	 balaie	 de	 la	main	 les
cheveux	sur	son	épaule	et	murmure	:
—	La	seule	personne	qui	se	fera	attacher,	c’est	 toi.	Et	pas	avec	une	laisse.	Avec	une	écharpe	ou	des

bas,	ou	ce	string	sexy	en	diable	que	tu	as	dû	enfiler	parce	que	tu	mouillais	trop	à	cause	de	moi.	Je	nouerai
le	 tissu	 autour	 de	 tes	 poignets,	 bien	 serré,	 puis	 je	 l’attacherai	 derrière	 ton	 dos	 jusqu’à	 ce	 que	 tu	 me
supplies	de	te	toucher.
Le	 souffle	 court,	 tremblante,	 Charlotte	 est	 parcourue	 d’un	 frisson.	 Elle	 agrippe	 le	 devant	 de	 ma

chemise,	 le	 bout	 de	 ses	 doigts	 se	 rétractant	 autour	 d’un	 bouton.	 Bon	 Dieu…	 Elle	 aime	 l’idée	 d’être
attachée.	 Je	 le	 sens	 dans	 l’air.	 Dans	 le	 bourdonnement	 des	 protons	 et	 des	 électrons.	 Dans	 l’énergie
sexuelle	qui	irradie	de	son	corps.
Je	prends	une	inspiration.
Ça	sent	l’alchimie.
Et	je	ne	sais	absolument	pas	quoi	en	penser.
Je	 ne	 sais	même	 pas	 pourquoi	 je	 viens	 de	 dire	 ça,	 puisque	 je	 ne	 suis	 pas	 censé	 penser	 à	 la	 sauter,



encore	moins	à	l’attacher.
Heureusement,	Nina	revient	peu	après	avec	la	bague.
—	Un	réglage	en	urgence	pour	mes	clients	les	plus	chers	!	s’exclame-t-elle	avec	un	sourire.
Charlotte	 tend	 la	main,	 et	 je	 glisse	 le	 diamant	 sur	 son	 annulaire,	 croisant	 son	 regard	 l’espace	 d’une

seconde.	Je	tente	de	lire	dans	ses	yeux	si	elle	trouve	elle	aussi	cet	instant	absolument	surréaliste	–	moi,	le
play-boy	de	New	York,	passant	une	bague	au	doigt	d’une	femme.
Même	si	ce	n’est	que	temporaire.
Peut-être	que	c’est	bizarre	pour	elle	aussi.
Face	 à	 l’expression	 sérieuse	 de	 son	 visage,	 je	 n’arrive	 d’abord	 pas	 à	 deviner	 ce	 qu’elle	 ressent	 à

l’idée	 de	 porter	 pour	 la	 première	 fois	 une	 bague	 de	 fiançailles.	 Puis	 je	 le	 vois	 dans	 ses	 grands	 yeux
marron,	 alors	qu’une	 lueur	de	 tristesse	 les	 traverse.	Mon	cœur	vacille	 ;	 elle	 se	 rappelle	probablement
que,	dix	mois	plus	tôt,	elle	était	sur	le	point	de	se	fiancer	à	un	homme	qui	a	fini	par	lui	briser	le	cœur.
Dieu	merci,	jamais	je	ne	serai	la	cause	de	cette	expression	sur	son	visage.	Je	n’ai	pas	le	pouvoir	de	la

blesser	ainsi.
Je	dépose	un	rapide	baiser	sur	sa	joue,	puis	tends	ma	carte	platine	et	dépense	près	de	dix	mille	dollars

pour	une	bague.	Quand	nous	partons	travailler	ce	soir-là,	Charlotte	ne	la	porte	pas.

4.	Jeu	en	ligne	de	paris	sportifs,	très	populaire	aux	États-Unis,	dans	lequel	on	forme	une	équipe	virtuelle	composée	de	vrais	joueurs.	Les	participants	s’affrontent	en	utili-sant
les	statistiques	réelles	de	ces	joueurs	pour	marquer	des	points.



DIX

Le	lendemain	après-midi,	j’observe	une	petite	balle	blanche	s’élever	dans	les	airs,	puis	atterrir	avec	un
bruit	sourd	sur	du	faux	gazon,	environ	quatre	mètres	et	demi	plus	loin.
—	Mec,	tu	crains,	dis-je	à	Nick.
—	Je	suis	au	courant	!
Il	attrape	une	autre	balle,	la	place	sur	le	tee	et	effectue	un	mouvement	de	balancier	avec	son	club.	Au

moment	où	il	la	touche,	la	balle	s’envole	si	haut	qu’elle	atteint	presque	le	sommet	du	filet	noir	avant	de
s’écraser	sur	le	long	chemin	vert	qui	s’étend	en	dessous,	comme	un	dock	sur	l’Hudson.	Deux	paquebots
blancs	de	dîner-croisière	sont	amarrés	près	du	practice,	et	un	ciel	d’un	bleu	limpide	s’étend	au-dessus	de
nous.	Nous	nous	trouvons	à	Chelsea	Piers,	où	Nick	s’entraîne	au	golf.
—	Ça	m’embête	de	te	le	dire,	mais	je	doute	que	tu	impressionnes	ton	nouveau	patron	avec	ton	swing.

Peut-être	que	tu	pourrais	le	convaincre	de	jouer	au	softball	avec	nous	à	la	place.
—	 Ça	 m’étonnerait,	 se	 moque-t-il.	 Cet	 homme	 est	 obsédé	 par	 le	 golf.	 Il	 paraît	 même	 qu’il	 a	 ses

chouchous	 et	 qu’il	 donne	 les	meilleurs	 créneaux	horaires	 aux	 scénaristes-réalisateurs	 qui	 arrivent	 à	 se
maintenir	à	son	niveau	sur	le	parcours.
—	C’est	dingue	!	Mais	si	c’est	vrai,	tu	dois	moins	utiliser	tes	épaules.	Tout	est	dans	les	hanches.
Je	 me	 permets	 de	 lui	 donner	 des	 conseils,	 puisque	 je	 me	 suis	 essayé	 au	 golf	 au	 lycée.	 J’en	 parle

rarement.	Ça	me	fait	passer	pour	un	snob.	Ou	un	retraité.	Mais	si	ça	permet	d’aider	mon	pote,	 je	veux
bien	faire	appel	à	mes	connaissances	en	la	matière.
Nick	lève	la	tête	et	me	dévisage	à	travers	ses	lunettes	noires	de	hipster,	ses	cheveux	bruns	retombant

sur	son	front.
—	T’as	pas	intérêt	à	poser	tes	pattes	sur	mes	hanches	pour	me	faire	la	démonstration.
J’explose	de	rire	et	lève	les	mains	dans	un	geste	de	reddition.
—	Ça	risque	pas	d’arriver,	dis-je	en	m’écartant	du	passage	alors	qu’il	tente	un	nouvel	essai.
Cette	tentative	est	plus	réussie	:	la	balle	décrit	un	arc	de	cercle	parfait.
—	Voilà	 !	 dis-je.	Tu	pourras	 insérer	 cette	 anecdote	dans	 ton	prochain	 épisode.	Le	pote	de	monsieur

Orgasme	lui	sauve	les	fesses	en	l’empêchant	de	se	ridiculiser	avec	son	swing	devant	son	nouveau	patron.
Nick	 Hammer	 est	 une	 superstar	 du	 monde	 de	 la	 télé.	 Au	 lycée,	 il	 était	 le	 geek	 silencieux	 toujours

penché	sur	son	cahier,	griffonnant	des	bandes	dessinées	coquines	qu’il	publiait	sur	Internet.	Dix	ans	plus
tard,	il	a	transformé	son	talent	et	son	concept	en	une	série	télévisée	d’animation	:	Les	Aventures	de	M.
Orgasme,	une	émission	hilarante	et	obscène	diffusée	tard	le	soir	sur	la	chaîne	câblée	Comedy	Nation.	Le
héros	est	un	militant	en	cape	qui	procure	un	plaisir	orgasmique	à	la	gent	féminine.	Je	parie	que	c’était	le
rêve	de	Nick	au	lycée.	Aujourd’hui,	l’art	imite	la	vie	et	inversement.	Il	a	toujours	ce	côté	réservé,	mais
les	femmes	le	remarquent.	Après	le	lycée,	il	s’est	mis	à	la	muscu,	a	fait	tatouer	sur	ses	bras	ses	propres
dessins	et	a	enfin	trouvé	le	courage	d’adresser	la	parole	au	sexe	opposé.	Résultat	?	De	la	magie	pure.	Cet
homme	 couche	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 et	 je	 soupçonne	 que	 son	 personnage	 d’ancien-geek-devenu-star,
modeste	et	portant	lunettes,	sert	sa	cause	auprès	des	dames.
—	Et	je	peux	savoir	comment	la	jouissance	entre	en	jeu	dans	cette	intrigue	que	tu	proposes	?	demande-



t-il	sèchement.
Je	hausse	les	épaules	et	lui	donne	une	claque	sur	l’omoplate.
—	Aucune	 idée.	 C’est	 bien	 pour	 ça	 que	 c’est	 toi	 l’écrivain,	mon	 pote.	 C’est	 ton	 boulot	 de	 trouver

comment	les	orgasmes	avec	un	grand	«	O	»	s’inscrivent	dans	l’émission.	En	parlant	d’intrigue,	j’ai	besoin
d’aide.
J’arrive	enfin	au	cœur	de	la	raison	de	mon	petit	détour	pour	le	rencontrer	cet	après-midi.
Nick	pose	son	club	et	recourbe	le	doigt.
—	Ça	s’appelle	le	point	G.	Il	est	situé	à	l’intérieur	d’une	femme.	Quand	tu	trouves	le	bon	angle	pour

l’atteindre,	elle	jouit	plus	fort	que	jamais.	Besoin	d’autre	chose	?
Je	 fais	 semblant	 de	 jouer	 de	 la	 batterie	 comme	 bande-son	 pour	 sa	 répartie	 percutante,	 avant	 de	 lui

parler	de	mon	nouvel	état	matrimonial	temporaire.
Après	avoir	ricané,	pouffé	et	gloussé	devant	l’exposé	de	ma	situation	délicate,	il	demande	:
—	C’est	ta	façon	de	me	proposer	d’être	ton	témoin	?	Tu	vas	préparer	un	faux	mariage,	aussi	?
Je	ris	et	secoue	la	tête.
—	 Il	 n’y	 aura	 pas	 de	mariage.	 Jamais.	Mais	 tu	 dois	 quand	même	m’aider.	 Lors	 de	 notre	match	 de

softball	 le	week-end	prochain,	mon	père	sera	présent,	ainsi	que	son	acheteur.	Tout	ce	dont	 j’ai	besoin,
c’est	que	 tu	 te	 comportes	 comme	si	 tu	 savais	que	 j’étais	 à	 fond	 sur	Charlotte.	Si	 le	 sujet	 tombe	 sur	 la
table,	ne	prends	pas	l’air	surpris	ni	méfiant.
Mon	 père	 dirige	 une	 équipe	 de	 softball	 composée	 de	 joueurs	 de	 tous	 âges	 et	 sponsorisée	 par

Katharine’s.	 Il	 a	 recruté	 Nick	 et	 moi	 cette	 année.	 Les	 compétences	 de	 Nick	 en	 softball	 sont	 bien
supérieures	à	ses	talents	en	golf.
Mon	ami	hoche	plusieurs	fois	la	tête,	comme	s’il	assimilait	mes	consignes,	puis	se	caresse	le	menton.
—	Si	j’ai	bien	compris,	je	devrais	me	comporter	comme	si	j’étais	tout	à	fait	capable	de	corroborer	ta

dernière	connerie	en	date.	Bien.	Je	pense	que	je	vais	y	arriver.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	C’est	pour	ça	que	je	compte	sur	toi.	Le	puits	sans	fond	de	sarcasme.
—	Tu	peux	parler,	réplique-t-il	avec	un	sourire	narquois.
—	Il	faut	que	j’y	aille,	vu	que	j’ai	ce	fameux	dîner	ce	soir.	À	plus	tard	!
Alors	que	je	me	dirige	vers	la	sortie,	il	m’interpelle	:
—	Ça	veut	dire	que	je	ne	peux	pas	essayer	de	choper	Charlotte	en	ce	moment,	c’est	ça	?
Mes	épaules	se	contractent	un	 instant,	et	une	 jalousie	 féroce	fond	sur	moi,	comme	un	faucon	à	queue

rouge	descendant	du	ciel	en	piqué	et	brandissant	ses	énormes	griffes.	Je	me	rappelle	qu’il	plaisante.	C’est
son	truc.	Et	je	ne	suis	absolument	pas	jaloux,	ni	possessif.	Le	faucon	se	transforme	en	colombe.
—	Juste	pendant	la	semaine	qui	arrive,	peut-être	un	peu	plus,	dis-je.	Ensuite,	elle	est	tout	à	toi.
Mais	ces	mots	sonnent	faux	lorsqu’ils	sortent	de	ma	bouche.	Charlotte	a	beau	ne	pas	m’appartenir,	je

refuse	qu’elle	soit	à	lui.	Et	je	n’ai	rien	d’un	oiseau	symbole	de	paix,	là	!
—	J’ai	toujours	pensé	que	vous	formeriez	un	couple	adorable,	plaisante	Nick	d’une	voix	mielleuse.
Alors	 que	 je	m’éloigne,	 il	 émet	 de	 faux	 bruits	 de	 baiser.	 Je	 crois	 bien	 l’entendre	 siffler	 la	marche

nuptiale.	Hors	de	question	que	je	reste	là	une	seconde	de	plus.
Et	puis,	j’ai	besoin	d’entrer	dans	mon	personnage	pour	ce	soir.
Parce	que	tout	cela	n’est	qu’un	numéro.
Rien	de	plus.



ONZE

Le	steak	est	délicieux,	la	salade	César,	savoureuse,	le	vin	rouge,	moelleux.
Comme	la	conversation.	Jusqu’ici,	tout	va	bien.	On	a	parlé	joaillerie,	écoles	privées,	ligues	de	softball,

douceur	de	la	météo.	L’affaire	est	dans	le	sac	!
Dès	notre	arrivée	au	restaurant,	la	famille	Offerman	a	adressé	les	félicitations	requises	à	ma	fiancée	et

moi-même,	tandis	que	Charlotte	montrait	sa	bague,	sous	les	oh	!	et	les	ah	!	des	femmes	de	l’assemblée.
Dont	ma	sœur.	Ses	félicitations	ont	été	les	plus	intenses,	tout	comme	son	étreinte	;	les	bras	serrés	autour
de	 moi	 tel	 un	 étau	 tendre	 et	 fraternel,	 elle	 a	 soufflé	 dans	 mon	 oreille	 les	 mots	 suivants,	 quasiment
inaudibles	:
—	Si	tu	crois	que	je	suis	tombée	dans	le	panneau	!	Mais	t’inquiète,	j’assure	tes	arrières.
Impossible	 de	 duper	 une	magicienne,	 on	dirait.	Entraînée	 à	 détecter	 les	 tours	 de	 passe-passe,	 elle	 a

repéré	le	mien	en	quelques	secondes.
—	Merci.	Je	t’en	dois	une.
—	Oh	que	oui	!	Surtout	que	je	ne	t’ai	toujours	pas	pardonné	pour	l’incident	du	père	Noël	quand	j’avais

dix	ans,	a-t-elle	sifflé	avant	de	s’écarter	de	moi	et	d’afficher	un	sourire	pour	l’appareil	photo.
Mais	le	reporter	de	Metropolis	Life	and	Times	n’a	pas	semblé	remarquer	quoi	que	ce	soit,	tout	comme

il	ne	s’est	pas	éternisé	ici,	dans	le	salon	privé	de	McCoy’s.	Je	le	soupçonne	d’être	un	stagiaire,	ce	qui
confirme	qu’il	 s’agira	d’un	article	élogieux	 sans	 intérêt.	Le	 jeune	homme	a	 lancé	quelques	questions	à
mon	père	et	M.	Offerman	sur	la	cession	de	l’affaire	familiale,	puis	a	pris	plusieurs	photos	du	clan	et	s’est
sauvé.	Probablement	pour	ne	pas	se	coucher	trop	tard.
Simple	comme	bonjour.
Nous	finissons	notre	dîner	dans	ce	restaurant	de	viande	du	centre-ville	qui	respire	l’élégance	avec	ses

nappes	blanches	comme	neige,	ses	tables	en	chêne,	son	éclairage	tamisé	et	ses	serveurs	en	costume.	Alors
que	je	glisse	mon	couteau	dans	le	filet	mignon,	j’aperçois	du	coin	de	l’œil	quelque	chose	qui	attire	mon
attention.	L’aînée	des	filles	de	M.	Offerman,	Emily,	est	assise	en	face.	Les	yeux	rivés	sur	moi,	elle	fait
tourner	une	mèche	de	ses	longs	cheveux	noirs	autour	de	son	doigt.
Oh,	oh	!
Je	connais	ce	regard.	C’est	celui	qu’affichent	les	femmes	lorsqu’elles	flirtent	depuis	l’autre	côté	du	bar.

Mon	corps	vibre	d’inquiétude.	Je	rêve	ou	elle	papillonne	des	cils	?
Détournant	 la	 tête,	 je	prends	une	bouchée	de	viande,	 la	mastique	et	déglutit	avec	difficulté.	 J’attrape

mon	verre	de	vin	et	en	descends	une	partie.	Quelque	chose	glisse	sur	le	bout	de	ma	chaussure.
Quelque	chose	qui	m’a	tout	l’air	d’être	le	pied	d’une	jeune	demoiselle.
Non	!
Impossible.
Emily	n’est	pas	en	train	de	me	faire	du	pied,	quand	même	?
Ma	poitrine	se	serre.
Je	ramène	sèchement	ma	jambe	vers	moi.
Ma	sœur	éclate	de	rire.



Cette	sale	petite	farceuse	!	Elle	est	assise	à	côté	d’Emily.
Ma	mère	se	tourne	vers	Harper	et	lui	adresse	un	sourire	rayonnant	:
—	Quelque	chose	te	fait	rire	?
Sa	queue	de	cheval	rousse	rebondit	lorsque	Harper	hoche	la	tête	tout	en	s’efforçant	de	retenir	un	large

sourire.
—	Je	viens	de	me	rappeler	une	blague	marrante	qu’on	m’a	racontée.
—	Veux-tu	nous	la	faire	partager	?	Ou	est-elle	inappropriée	?	demande	ma	mère,	d’une	voix	empreinte

de	politesse.
Elle	aussi	désire	que	ce	dîner	se	déroule	bien	pour	mon	père.	Elle	est	loin	d’être	vieux-jeu.	Si	Harper

connaît	une	bonne	blague	convenable,	ma	mère	voudra	l’entendre.	C’est	une	femme	qui	adore	rire.
Ma	sœur	pose	sa	fourchette.
—	 Elle	 est	 complètement	 inappropriée.	 En	 fait,	 elle	 convient	 parfaitement	 bien	 à	 la	 situation	 de

Spencer,	déclare-t-elle,	les	yeux	rivés	sur	moi.
Elle	s’éclaircit	la	gorge.	L’attention	de	toute	la	tablée	est	tournée	vers	elle.	Je	me	tiens	droit	comme	un

piquet,	les	nerfs	en	pelote,	parce	que	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qu’elle	s’apprête	à	sortir.	Elle	a	affirmé
qu’elle	garderait	mon	secret,	mais	elle	cherche	également	un	moyen	de	me	faire	souffrir	depuis	que	je	lui
ai	dit	que	le	père	Noël	n’existait	pas	et	qu’elle	avait	passé	l’âge,	en	CM2,	d’y	croire	encore.	Les	yeux
humides,	le	visage	baigné	de	larmes,	elle	avait	juré	de	se	venger,	car	j’avais	détruit	son	plus	grand	rêve.
Harper	n’a	pas	intérêt	à	prendre	sa	revanche	aujourd’hui.	Si	c’est	le	cas,	je	la	pendrai	la	tête	à	l’envers

par-dessus	 la	 rampe	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 demande	 grâce.	 Euh,	 une	 seconde…	Ça,	 c’était	 la	 façon	 dont
réagissait	Spencer	à	 l’âge	de	dix	ans.	Mais	 j’ai	mûri	 ;	 jamais	 je	ne	 referais	une	chose	pareille.	 Je	me
contenterai	 plutôt	 de	 sortir	 le	 vieil	 album	 de	 famille	 la	 prochaine	 fois	 qu’elle	 ramènera	 un	mec	 à	 la
maison.	J’exhiberai	sa	coupe	de	cheveux	de	CE1.	Qu’elle	s’était	faite	elle-même.
—	J’ai	hâte	de	l’entendre,	dis-je	en	m’enfonçant	dans	ma	chaise.
Balance,	sœurette.
Harper	lève	le	menton	et	se	lance	:
—	Pourquoi	Ray	Charles	ne	voit-il	pas	ses	potes	?
—	Pourquoi	?	demande	Mme	Offerman	avec	curiosité,	les	sourcils	froncés.
Elle	articule	silencieusement	pour	elle-même	«	Parce	qu’il	est	aveugle	»	et	semble	ravie	d’avoir	trouvé

la	réponse	en	avance.
Ma	sœur	marque	une	pause,	penche	la	tête	sur	le	côté	et	me	regarde	droit	dans	les	yeux.
—	Parce	qu’il	est	marié.
Sa	plaisanterie	fait	rire	toute	la	tablée.	Enfin,	tous	ceux	de	plus	de	vingt	ans.	Les	filles	de	M.	Offerman

gloussent	à	peine,	mais	ce	n’est	pas	elles	que	Harper	doit	faire	rire.	Elle	se	les	est	mises	dans	la	poche
plus	 tôt	 dans	 la	 soirée	 lorsqu’elle	 parlait	 de	musique	 pop	 et	 donnait	 des	 conseils	 sur	 l’art	 du	 selfie,
notamment	–	imaginez	un	peu	–	sur	les	selfies	vidéo.
—	Tu	 penses	 que	 ce	 sera	 bientôt	 ton	 cas,	 Spencer	 ?	 demande	ma	 sœur	 en	 battant	 des	 cils	 dans	ma

direction,	le	menton	posé	sur	ses	mains.
C’est	le	diable	en	personne,	ma	parole.
—	Nan,	Charlotte	est	une	fille	cool.
Je	glisse	ma	chaussure	sous	la	table	en	direction	de	Harper	pour	tenter	de	lui	donner	un	coup	de	pied.

Enfin,	de	tapoter	doucement	sa	chaussure.	Manque	de	bol,	c’est	Emily	qui	pousse	un	cri	perçant.
—	Aïe	!	ça	fait	mal	!	pleurniche-t-elle.



Zut	!	J’ai	raté	ma	cible.
—	Que	s’est-il	passé,	ma	chérie	?
Mme	Offerman	détourne	rapidement	le	regard	vers	sa	fille	aînée.	Cette	femme	menue	a	passé	la	plus

grande	partie	du	repas	à	couver	les	membres	de	sa	famille.
—	Quelqu’un	vient	de	me	donner	un	coup	de	pied	sous	la	table,	répond	Emily	d’un	air	boudeur.
Vigilante,	sa	mère	tourne	ses	yeux	bleus	vers	mon	côté	de	la	table,	scannant	l’assemblée	à	la	recherche

du	coupable	frappeur.	Je	grimace	intérieurement.	Et	dire	que	j’ai	déjà	tout	fait	foirer	!	Tout	ça,	c’est	la
faute	de	ma	sœur.
Je	cherche	à	toute	vitesse	une	excuse	potable,	mais	avant	d’avoir	pu	en	choisir	une,	Charlotte	intervient,

une	main	sur	son	cœur	en	signe	d’excuse.
—	Je	suis	terriblement	désolée,	Emily.	C’était	moi.	Chaque	fois	que	Spencer	me	rend	folle,	je	lui	donne

un	coup	de	pied	sous	la	table.	C’est	souvent	le	cas	–	c’est	un	homme,	après	tout	–,	mais	ça	ne	m’empêche
pas	de	l’adorer.	Cette	fois-ci,	hélas,	j’ai	glissé	et	c’est	toi	que	j’ai	touchée.	Je	te	prie	de	m’excuser,	dit-
elle	avec	le	plus	doux	des	sourires.
Je	pourrais	l’embrasser.	Bon	sang,	je	pourrais	l’embrasser	!
Et	c’est	ce	que	je	fais.	Je	pose	ma	main	sur	sa	joue.
—	Je	 l’ai	mérité.	 J’adore	 ta	 façon	de	me	discipliner,	mon	sucre	d’orge,	dis-je	en	 l’embrassant	avec

douceur	sur	les	lèvres.
Elle	me	 rend	mon	 baiser	 l’espace	 de	 quelques	 secondes	 –	 un	 baiser	 chaste	 et	 doux,	mais	 qui	 suffit

presque	à	me	faire	oublier	que	nous	ne	sommes	pas	seuls.	Je	désire	plus.	Plus	de	langue,	plus	de	lèvres,
plus	de	dents.
Plus	de	contact.
Plus	d’elle.
Précisément	ce	que	je	n’ai	pas	le	droit	de	désirer.
Les	 applaudissements	 commencent.	 Lorsque	 je	mets	 fin	 à	 notre	 baiser,	 je	 vois	ma	 sœur	 en	 tête	 des

encouragements.
—	Vous	formez	un	couple	adorable.	À	quand	le	mariage	?
Oh	!
Ce	détail.
Les	yeux	de	ma	mère	brillent	d’excitation.
—	Oh	oui	!	Est-ce	que	ce	sera	un	mariage	estival	?
—	Nous	 pensons	 plutôt	 au	 printemps,	 intervient	 Charlotte,	 prenant	 une	 nouvelle	 fois	 les	 rênes	 sans

difficulté.	Peut-être	en	mai.	Pourquoi	pas	dans	une	galerie	d’art.	Ou	un	musée.	Le	Museum	of	Modern	Art
dispose	de	très	jolis	jardins	de	sculptures	pour	les	mariages.
—	Oh	!	ce	serait	un	lieu	magnifique	!	s’exclame	Mme	Offerman.
L’incident	du	coup	de	pied	est	propulsé	dans	une	galaxie	fort,	fort	lointaine.	Elle	place	une	main	sur	le

côté	de	sa	bouche	pour	empêcher	ses	filles	de	lire	sur	ses	lèvres.
—	Je	suis	déjà	en	train	de	chercher	des	lieux	de	réception	pour	leurs	noces,	même	si	elles	ont	encore

des	années	devant	elles.	Mais	il	n’est	jamais	trop	tôt	pour	commencer.
M.	Offerman	pose	ses	mains	par-dessus	celles	de	son	épouse.
—	C’est	un	bon	passe-temps	pour	toi,	chérie.	Ça	te	fait	sortir	de	la	cuisine.
Je	me	redresse.	On	est	dans	les	années	1950	ou	quoi	?
—	De	la	cuisine	?



Mon	père	s’éclaircit	la	gorge,	et	sa	voix	retentit	par-dessus	la	mienne.
—	Kate,	que	penses-tu	du	jardin	de	sculptures	?	demande-t-il	à	ma	mère	(c’est	le	signal	pour	que	je	la

ferme).	Tu	as	toujours	adoré	le	Museum	of	Modern	Art.
—	C’est	un	lieu	exceptionnel.	Je	pense	que	le	mariage	de	Charlotte	et	Spencer	sera	magnifique,	quel

que	soit	l’endroit	où	ils	choisiront	de	le	célébrer.	Charlotte,	je	sais	que	tu	es	proche	de	ta	mère,	mais	je
suis	là	pour	t’aider	lors	des	préparatifs,	si	besoin	est.	J’adore	les	mariages	!
Plantant	son	regard	dans	celui	de	Charlotte,	Mme	Offerman	intervient	à	nouveau	:
—	Votre	mère	doit	être	absolument	ravie.	Va-t-elle	se	charger	de	toute	l’organisation	?
Perplexe,	Charlotte	fronce	les	sourcils.
—	Je	suis	sûre	qu’elle	m’apportera	son	aide.
—	Bien	évidemment,	ma	chère.	Et	elle	fera	bien	plus	que	cela.	Habite-t-elle	près	d’ici	?
—	Mes	parents	vivent	dans	le	Connecticut.
—	Que	pourrait-elle	 faire	d’autre	que	vous	aider	à	préparer	cette	 journée	exceptionnelle	?	demande

Mme	 Offerman	 en	 affichant	 un	 air	 profondément	 surpris,	 comme	 si	 elle	 n’imaginait	 pas	 la	 mère	 de
Charlotte	ne	passe	pas	ses	journées	à	aboyer	des	ordres	aux	fleuristes	et	à	transmettre	ses	instructions	à
des	lieux	de	réception	huppés.
—	Elle	est	très	occupée	par	son	travail,	explique	Charlotte.
—	Oh	!	Son	travail	?	s’étonne	Mme	Offerman.	Que	fait-elle	dans	la	vie	?
—	Elle	est	chirurgienne	dans	un	hôpital	de	New	Haven.
Les	 sourcils	 de	Mme	Offerman	 s’envolent	 jusqu’à	 la	 racine	 de	 ses	 cheveux,	 et	 ses	 yeux	 deviennent

aussi	gros	qu’un	ballon	de	plage.
—	Comme	c’est	intéressant	!	Et	votre	père	?
—	Il	est	infirmier,	répond	Charlotte	d’un	ton	si	sérieux	que	je	commence	à	pouffer	;	heureusement,	je

parviens	à	étouffer	le	bruit	en	scellant	une	nouvelle	fois	mes	lèvres.
—	Vraiment	?	Je	croyais	qu’il	était	médecin,	lui	aussi	!	s’exclame	ma	mère,	sincèrement	surprise	–	à

juste	titre,	car	Charlotte	est	bel	et	bien	en	train	de	mentir.
Cette	fille	me	tue	!	Je	ne	vais	pas	pouvoir	retenir	mon	fou	rire	très	longtemps.
Charlotte	se	frappe	le	front.
—	 Au	 temps	 pour	 moi	 !	 Après	 avoir	 débuté	 comme	 infirmier,	 il	 a	 grimpé	 les	 échelons	 grâce	 aux

encouragements	de	ma	mère,	puis	est	devenu	médecin,	lui	aussi.
Cette	 fois,	 c’est	 la	vérité.	L’expression	de	Mme	Offerman	est	hilarante.	On	dirait	qu’elle	n’a	 jamais

entendu	parler	d’un	homme	 infirmier,	 et	 encore	moins	d’un	homme	devenu	médecin	grâce	à	 sa	 femme.
M.	Offerman	semble	encore	plus	décontenancé.
Le	silence	s’étire.	La	 tablée	reste	muette	un	 instant.	Dans	 le	salon	privé,	seuls	 résonnent	 le	 tintement

des	verres	et	le	cliquetis	des	couverts	sur	la	porcelaine.
—	 Portons	 un	 toast	 à	 l’heureux	 couple	 !	 s’exclame	 mon	 père	 en	 levant	 son	 verre,	 sauvant	 ainsi

l’assemblée	d’une	autre	discussion	sur	le	rôle	des	hommes	et	des	femmes.
—	Bien	dit,	bien	dit	!	Vive	les	mariages	!	Quelle	chose	formidable,	n’est-ce	pas	?	lance	M.	Offerman	à

mon	père	avec	un	clin	d’œil	signifiant	qu’ils	sont	en	train	de	célébrer	l’essence	de	leur	affaire.
Ses	filles	lèvent	leurs	sodas,	et	moi,	mon	vin,	trinquant	d’abord	avec	Charlotte.	Un	léger	bruit	se	fait

entendre	sous	la	table,	une	sorte	de	son	feutré.	Charlotte	me	sourit	furtivement	;	une	certaine	intimité	se	lit
dans	 son	 expression,	 comme	 si	 nous	partagions	un	 secret.	 Je	 comprends	 alors	 ce	dont	 il	 s’agit.	Aucun
doute	cette	fois-ci	:	je	sais	qui	est	en	train	de	me	toucher.	Ce	sont	ses	orteils	qui	glissent	sur	le	haut	de	ma



chaussure.	Puis	sur	le	bas	de	ma	jambe.	Puis	plus	haut…	L’effet	que	me	fait	le	pied	de	Charlotte	sur	ma
jambe	est	absolument	incroyable.
C’est	le	genre	de	sensation	qui	me	donne	envie	d’attraper	sa	main,	de	l’entraîner	dans	la	salle	de	bains,

de	la	plaquer	contre	un	mur	et	de	relever	sa	jupe.	Le	genre	qui	me	donne	envie	de	découvrir	le	style	de
culotte	qu’elle	porte	ce	soir,	et	si	elle	est	déjà	mouillée	de	désir.
Non	!	Jamais…	de…	la…	vie.
Mettons	ça	sur	le	compte	du	vin.
—	Nous	 devrions	 nous	 rendre	 au	MoMA	 demain	 !	 lance	Mme	Offerman	 à	ma	mère.	 Emily	 prévoit

d’étudier	l’histoire	de	l’art	à	l’université	l’année	prochaine.
Emily	hausse	un	sourcil,	comme	si	elle	n’était	pas	d’accord	avec	cette	idée.
—	Et	vous	pourrez	regarder	les	jardins,	Kate.
—	Quelle	idée	formidable	!	dit	ma	mère,	diplomate	en	toutes	circonstances.
Mme	Offerman	fixe	Charlotte	dans	les	yeux.
—	Aimeriez-vous	nous	accompagner	?
—	Absolument,	répond	Charlotte	en	serrant	ma	main.	Nous	serons	tous	les	deux	présents.
—	Je	meurs	d’impatience,	dis-je,	car	toute	autre	réponse	me	vaudrait	d’être	démembré.
Alors	que	je	termine	mon	verre	de	vin,	la	conversation	se	dirige	dans	une	autre	direction,	tout	comme	le

pied	de	Charlotte,	qu’elle	glisse	à	nouveau	dans	sa	chaussure.	Ouf	!	Si	son	seul	pied	m’excite	autant,	je
devrais	 peut-être	me	 faire	 ausculter	 pour	 vérifier	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 revenu	 à	mon	niveau	d’excitation
prépubère.
Après	le	dessert	et	le	café,	j’entraîne	ma	sœur	loin	de	la	table	pour	lui	dire	deux	mots.
—	Harper,	je	déconne	pas	!	Il	faut	que	tu	sois	de	mon	côté.	T’as	failli	tout	dévoiler,	là.
—	Oh,	pitié	!	Bien	sûr	que	non.	Je	m’amusais,	c’est	tout.	Tu	sais	que	tu	peux	toujours	compter	sur	moi,

dit-elle	comme	si	j’étais	fou	de	penser	le	contraire.
Mais	la	folie	semble	être	devenue	la	norme,	ce	week-end.
—	Je	sais.	Je	te	demande	juste	d’être	mon	alliée.	Pas	mon	adversaire,	dis-je,	une	goutte	de	désespoir

dans	la	voix.
Sérieux,	j’essaie	de	tromper	qui,	là	?	Ça	n’a	rien	d’une	goutte.	C’est	un	lac	tout	entier	!
Harper	se	met	à	rire.
—	Tu	es	tellement	pathétique	quand	tu	as	besoin	d’aide.	Où	est	le	Spencer	qui	m’a	pendu	par-dessus	la

rambarde	quand	j’avais	huit	ans	?
Je	prends	un	air	choqué.
—	Je	croyais	que	tu	avais	six	ans,	à	ce	moment-là	?
—	Encore	pire.
Elle	me	prend	dans	ses	bras.
—	C’est	bon	!	Je	ne	vais	pas	te	dénoncer.	Mais	j’espère	que	tu	sais	ce	que	tu	fais.
—	T’inquiète	pas.	Je	gère.
—	J’espère	bien.	Et	sois	prudent.
Sa	voix	se	transforme	en	un	murmure	menaçant	tandis	qu’elle	agrippe	ma	chemise.
—	Mais	un	jour,	quand	tu	t’y	attendras	le	moins,	je	prendrai	ma	revanche	pour	le	père	Noël.
Resserrant	sa	prise,	elle	baisse	encore	la	voix	:
—	Regarde	à	dix	heures	:	Emily	te	fait	de	l’œil.	Elle	en	pince	déjà	pour	toi.
La	jeune	fille	se	lève	de	table,	les	yeux	rivés	sur	le	téléphone	dans	sa	main.



—	Faux,	dis-je	en	brisant	notre	étreinte.	Elle	est	sim-plement	scotchée	à	son	écran,	probablement	en
train	d’écrire	des	SMS	à	ses	amis.
Mais	ma	sœur	n’a	pas	tort,	finalement.	Aucun	doute,	Emily	est	bien	en	train	de	me	regarder.	Accrochant

mon	regard,	elle	sort	la	langue	et	se	lèche	les	lèvres.
Harper	rit,	puis	brandit	des	griffes	imaginaires.
—	Miaou	!	Les	chattes	vont	sortir	leurs	griffes.
Je	secoue	la	tête.	Charlotte	n’est	vraiment	pas	du	genre	à	sortir	les	griffes.
Ma	prétendue	fiancée	passe	devant	Emily,	et	la	jeune	fille	regarde	Charlotte	de	haut	en	bas,	comme	si

elle	l’étudiait,	prête	à	bondir.	Propulsant	sa	main	vers	l’avant,	elle	attrape	le	bras	de	Charlotte.	Mince,
Harper	avait	raison	!	Il	y	a	du	rififi	dans	l’air.	Je	suis	momentanément	partagé	entre	la	pure	fascination
curieuse	que	 j’éprouve	 à	voir	 une	 telle	 scène	 se	dérouler	 devant	mes	yeux,	 et	 l’envie	d’empêcher	une
prise	de	bec.
—	Oh	mon	Dieu,	 j’adore	 tes	 chaussures	 !	 lâche	Emily,	 un	 immense	 sourire	 adorateur	 sur	 le	 visage.

D’où	viennent-elles	?
Ouf	!	Emily	matait	seulement	 les	chaussures	de	Charlotte.	Toutes	 les	deux	 jacassent	sur	 la	mode,	 les

fringues	et	les	créateurs,	et	Charlotte	gère	cette	discussion	avec	aplomb.
Et	dire	qu’elle	doutait	d’elle-même	tout	à	l’heure…
Elle	déchire,	bon	sang	!	Je	ne	pourrais	pas	rêver	meilleure	fausse	fiancée.



DOUZE

Laissant	échapper	un	profond	soupir,	Charlotte	passe	une	main	sur	son	front.
—	 Après	 une	 telle	 performance	 et	 une	 si	 longue	 journée,	 j’ai	 bien	 besoin	 d’un	 verre,	 lâche-t-elle

lorsque	nous	nous	glissons	dans	un	taxi.	Ou	deux.
—	À	qui	le	dis-tu	!	fais-je	en	tapotant	son	genou	avec	mes	articulations	avant	de	demander	au	chauffeur

de	prendre	la	direction	du	centre-ville.	Au	fait,	le	coup	de	l’infirmier…	La	vache,	c’était	brillant	!
Nous	tapons	nos	poings	l’un	contre	l’autre.
—	Et	 ce	 n’était	même	 pas	 un	mensonge	 !	 C’était	 simplement	 un…	Comment	 appeler	 ça	 ?	 Un	 aveu

différé	de	la	vérité.
—	Franchement,	je	t’attribue	un	A	pour	le	rythme	parfait	de	ton	élocution	ce	soir.
—	Eh	bien,	je	te	remercie,	répond-elle	d’un	air	malicieux.	J’attends	avec	impatience	mon	bulletin	de

notes.
Je	feins	de	lui	en	tendre	un.
Elle	fait	semblant	de	l’ouvrir,	puis	de	le	lire.
—	Je	vois	que	je	n’ai	obtenu	que	des	A.
Je	secoue	la	tête.
—	Que	des	A+.	Le	commentaire	sur	l’infirmier	compte	comme	un	bonus.	Tu	vois	?	dis-je	en	tapotant	le

bulletin	imaginaire	comme	si	je	le	montrais	du	doigt.
Charlotte	rit	et	attrape	mon	bras.
—	Je	n’ai	pas	pu	m’en	empêcher.	Ses	réflexions	étaient	tellement	vieux-jeu.
Ma	mère	est	restée	à	la	maison	lorsque	Harper	et	moi	étions	petits.	Qu’une	femme	travaille	ou	qu’elle

s’occupe	 des	 enfants,	 peu	 importe.	Ma	mère,	 elle,	 nous	 a	 élevés	 tout	 en	 conseillant	mon	 père	 sur	 son
travail.	Pendant	 ce	 temps,	 il	 l’a	 traitée	 comme	une	 reine	 à	 certaines	occasions	 et	 comme	une	 égale	 en
toute	occasion.	Cela	devrait	toujours	se	passer	ainsi,	peu	importe	le	choix	d’une	femme.
—	En	parlant	de	vieux-jeu,	tu	veux	essayer	le	Gin	Joint	?
Il	s’agit	d’un	nouveau	bar	de	Chelsea	acclamé	par	la	critique,	surtout	pour	ses	Old	Fashioned5	au	gin.
—	Oui.	Je	suis	debout	depuis	six	heures	du	matin,	dit-elle	d’une	voix	rauque	et	sexy,	en	faisant	la	moue

comme	une	star	de	cinéma	du	temps	jadis.	Mais	je	suis	quand	même	d’humeur	pour	un	dernier	verre.
Peu	après,	nous	traversons	une	porte	rouge	donnant	sur	un	bar	en	rez-de-jardin,	avec	une	musique	douce

et	sensuelle	en	fond	sonore	et	des	canapés	en	velours	rouge	vin,	bleu	roi	et	violet	profond.	L’atmosphère
du	lieu	–	fastueuse,	sombre	et	atmosphérique	–	rappelle	La	Nouvelle-Orléans.
Charlotte	s’enfonce	dans	l’un	des	fauteuils	et	laisse	tomber	son	sac	à	ses	côtés	;	la	décontraction	se	lit

dans	 sa	 pose.	 Je	 commande	 pour	 nous	 deux	 et	 reviens	 avec	 son	 Old	 Fashioned	 et	 mon	 bourbon	 sur
glaçons.
—	À	Charlotte	la	Sincère,	dis-je	en	levant	mon	verre.
—	À	Spencer	le	cocker	anglais	!	lance-t-elle	avant	de	goûter	son	cocktail.
Elle	gémit	dès	la	première	gorgée	et	tapote	son	verre.
—	C’est	divin.	Essaie.



Elle	me	tend	la	boisson	et	je	m’exécute.	Mes	papilles	gustatives	dansent	la	gigue.
—	Waouh	!	On	peut	voler	leur	recette	?
Charlotte	rit.
—	Comme	lorsqu’on	est	allés	au	Speakeasy,	dit-elle,	les	yeux	brillants.
Elle	fait	référence	au	soir	où	nous	avons	décidé	de	monter	une	affaire	ensemble.	Nous	fêtions	la	vente

de	Perfect	Boyfriend	lors	de	l’inauguration	d’un	nouveau	bar	au	centre-ville.	Nous	avions	commandé	le
cocktail	 maison,	 le	 Purple	 Snow	Globe,	 qui	 a	 connu	 le	 succès	 en	 devenant	 une	 boisson	 préemballée
vendue	 en	 supermarché.	C’était	 tellement	 délicieux	que	nous	 avons	 tous	 les	 deux	pointé	nos	verres	 en
même	temps	et	déclaré	:
—	Il	faut	qu’on	vole	cette	recette	!
—	Chips	!	Tu	me	dois	un	verre,	avons-nous	ensuite	crié	à	l’unisson.
C’est	 ainsi	 que	 nous	 avons	 scellé	 l’accord	 sur	 notre	 projet	 commun.	À	 l’université,	 nous	 étions	 des

snobs	 de	 la	 bière	 ;	 en	 soirée,	 nous	 plaisantions	 souvent	 sur	 notre	 envie	 d’ouvrir	 un	 jour	 un	 bar	 qui
déchirerait	tout	parce	que	nous	savions	faire	la	différence	entre	la	bière	de	qualité	et	la	pisse	sortant	d’un
fût.	Bon,	c’est	pas	vraiment	une	compétence	particulière,	mais	c’est	ce	qui	nous	a	donné	l’impulsion	pour
nous	lancer.
Une	fois	diplômés,	nous	prîmes	des	directions	différentes	côté	travail	tout	en	restant	de	proches	amis.

Je	lançai	mon	application,	et	Charlotte	décrocha	un	boulot	en	or	dans	le	développement	commercial	pour
une	boîte	figurant	dans	la	 liste	«	Fortune	500	».	Mais	elle	ne	comptait	pas	ses	heures,	 l’ambiance	était
impitoyable	et	elle	n’y	prenait	pas	un	brin	de	plaisir.	Malheureuse	mais	déterminée	à	ne	pas	s’apitoyer
sur	son	sort,	elle	commença	à	monter	un	projet	qui	lui	permettrait	de	faire	ce	qu’elle	aimait	:	diriger	une
affaire	 basée	 sur	 le	 divertissement,	 la	 sociabilité	 et	 les	 sorties	 entre	 amis.	 Après	 avoir	 donné	 sa
démission,	elle	me	demanda	si	j’étais	prêt	à	faire	ce	dont	nous	avions	parlé	la	nuit	où	nous	nous	étions
juré	de	ne	jamais	boire	de	la	bière	en	fût.
—	J’ai	mis	de	côté	mes	bonus	annuels.	Tu	veux	qu’on	ouvre	ensemble	un	bar	dans	le	centre-ville	?
Plein	aux	as	grâce	à	 la	vente	de	mon	application	et	prêt	pour	une	nouvelle	aventure,	 je	 répondis	oui

immédiatement.
—	Est-ce	que	le	bar	pourrait	porter	le	nom	des	chiens	qu’on	avait	enfants	?
—	Carrément	!
La	 suite,	 vous	 la	 connaissez.	 Le	 Lucky	 Spot	 est	 rentable,	 nous	 en	 avons	 ouvert	 trois	 autres	 et	 c’est

l’éclate	!
Tandis	que	le	Gin	Joint	se	remplit,	Charlotte	et	moi	nous	rappelons	nos	débuts	en	affaires.	Les	portes

s’ouvrent	 ;	 un	 groupe	 de	 demoiselles	 aussi	 jolies	 que	 sexy,	 vêtues	 de	 jeans	 moulants	 et	 de	 talons
interminables,	se	déverse	à	l’intérieur.	Quelque	part	dans	un	coin	de	ma	tête,	une	partie	de	moi	m’ordonne
de	les	mater,	mais	cette	réflexion	s’évanouit	presque	aussi	rapidement	qu’elle	est	apparue.
Charlotte	 termine	 son	 Old	 Fashioned	 au	 moment	 où	 mon	 bourbon	 disparaît.	 Nous	 passons	 à	 un

deuxième	verre	tout	en	parlant	des	clients	les	plus	mémorables	que	nous	avons	eus	ces	dernières	années.
La	conversation	libre,	facile,	me	rappelle	pourquoi	notre	amitié	fonctionne	si	bien,	et	pourquoi	il	est	si
important	que	nous	ne	nous	entraînions	plus	jamais	à	nous	embrasser.	Je	refuse	de	dire	adieu	à	tout	ça.
Charlotte	est	la	personne	avec	laquelle	je	peux	être	moi-même,	et	j’aime	me	détendre	avec	elle.	Nous	ne
faisions	pas	ça	souvent	quand	Bradley	l'Andouille	était	dans	les	parages.
Comme	si	elle	pouvait	lire	dans	mon	esprit,	Charlotte	pousse	un	soupir	heureux	et	lâche	:
—	Ça	m’a	manqué	de	ne	plus	passer	du	temps	avec	toi	lorsque	je	sortais	avec	ce	connard.



—	Je	pensais	la	même	chose.
Elle	penche	la	tête	sur	le	côté	et	lève	les	yeux	vers	moi.
—	Vraiment	?
Son	expression	est	un	mélange	d’émerveillement	et	de	surprise.
—	Ça	fonctionne,	alors	?
Curieux,	je	demande	:
—	Quoi	donc	?
Elle	passe	un	doigt	sur	le	côté	de	ma	tête.
—	L’appareil	que	j’ai	implanté	dans	ton	cerveau	pour	lire	tes	pensées,	répond-elle	d’un	air	faussement

sérieux.
Je	ris	et	serre	son	épaule.
—	Tu	m’as	eue.	J’offre	la	prochaine	tournée.
—	Comme	tout	le	reste	de	la	soirée,	j’espère.
—	Bien	sûr.	Et	oui,	ça	m’a	manqué	aussi…	Le	fait	de	ne	plus	traîner	avec	toi	quand	tu	sortais	avec	lui.
—	Aller	 chez	 toi.	Mater	 pendant	 des	 heures	 des	 séries	 télé,	 s’empiffrer	 de	 nounours	 gélifiés	 ou	 de

Lemonheads6,	et	boire	de	la	tequila	ou	du	vin,	selon	ce	qui	s’accordait	le	mieux	avec	les	bonbons.
—	On	est	plutôt	balèzes	quand	il	s’agit	d’accorder	de	l’alcool	avec	des	bonbecs.
—	C’est	vrai.
Charlotte	 lâche	un	nouveau	 soupir	 de	bonheur	 et	 se	 rapproche,	 presque	 au	point	 de	 se	blottir	 contre

moi.
—	Tu	sais,	ça	va	peut-être	te	sembler	bizarre,	mais	je	suis	heureuse	de	l’avoir	surpris	en	train	de	sauter

cette	 nana.	 Acheter	 un	 appartement	 avec	 lui	 aurait	 été	 une	 terrible	 erreur.	 C’est	 comme	 si	 quelqu’un
veillait	sur	moi,	d’une	façon	étrange.	Ça	te	paraît	bizarre	?
—	Pas	du	tout.
—	Si	je	sortais	encore	avec	lui	–	si	nous	étions	fiancés,	si	nous	vivions	ensemble	–,	je	ne	pourrais	pas

faire	ce	genre	de	choses	avec	toi.
D’abord,	je	suis	certain	qu’elle	parle	de	traîner	ensemble.	Mais	en	sentant	sa	main	balayer	ma	jambe,

je	me	demande	si	elle	a	autre	chose	en	tête.
Baissant	les	yeux,	je	découvre	sa	main	sur	ma	cuisse.	Intéressant.	C’est	arrivé	quand,	ça	?	Et	pourquoi

je	ne	m’en	suis	pas	rendu	compte	avant	?	Sa	main	est	chaude,	la	sensation	est	agréable,	et	je	crois	que	je
suis	en	train	de	m’habituer	à	ses	caresses.	Peut-être	que	c’est	pour	ça	que	je	n’ai	pas	réalisé	qu’elle	avait
ses	mains	sur	moi	depuis	quelques	minutes.	Je	me	suis	rapidement	habitué	à	l’effet	de	ses	doigts	sur	mon
corps.
Charlotte	 interpelle	 la	 serveuse	 qui	 passe	 devant	 nous	 et	 commande	un	gin-tonic.	Lorsqu’elle	 arrive

cinq	minutes	plus	tard,	la	main	de	Charlotte	ne	repose	plus	sur	ma	cuisse	;	elle	bouge,	caressant	les	petits
plis	de	mon	pantalon.	Je	n’appelle	plus	ça	avoir	les	mains	baladeuses	!	C’est	tout	à	fait	autre	chose.
Pris	au	dépourvu,	je	ne	suis	absolument	pas	préparé	à	cet	aspect	de	la	personnalité	de	Charlotte	–	la

Charlotte	version	nuit,	version	après	le	travail,	qui	me	touche	comme	si	nous	étions	ensemble	alors	que
nous	n’avons	plus	aucun	public.
—	Spencer,	 s’exclame-t-elle	 d’une	voix	 aérienne	 remplie	 de	 joie,	 je	 suis	 si	 heureuse	d’avoir	monté

cette	affaire	avec	toi	!
Bon,	j’ai	compris.	L’alcool	la	rend	d’humeur	insouciante	et	la	fait	s’extasier	sur	la	douceur	de	la	vie.



Ça,	 je	 peux	gérer.	Elle	 reprend	une	gorgée	de	 sa	 boisson,	 pose	 le	 verre	 et	 se	 rapproche	de	moi.	Tout
comme	ses	doigts,	qui	migrent	vers	le	haut	de	ma	cuisse.
Waouh	!
Ses	mains	baladeuses,	sa	façon	d’avancer	subtilement…	Ça	alors,	si	je	m’attendais	à	ça	!
—	Ouais.	Moi	aussi.
Ses	 doigts	 effleurent	 le	 tissu	 de	 mon	 pantalon,	 encore	 plus	 haut.	 Charlotte	 commence	 à	 se	 montrer

affectueuse.	Bien	plus	affectueuse.	Ils	mettent	quoi	dans	ces	boissons,	sérieux	?
—	 Quand	 je	 pense	 à	 quel	 point	 j’étais	 malheureuse	 avant	 !	 Aujourd’hui,	 j’adore	 mon	 métier	 !

s’exclame-t-elle.
Sa	main	sur	ma	cuisse,	elle	semble	soudain	obéir	à	son	propre	cerveau.	Ou	à	ses	propres	hormones.

Parce	 qu’elle	 se	 trouve	 sur	 une	 voie	 à	 sens	 unique	 jusqu’à	 ma	 queue.	 Quelqu’un	 a	 augmenté	 la
température	du	bar,	ou	quoi	?
—	Tu	sais,	il	y	a	une	autre	raison	pour	laquelle	je	suis	heureuse	de	ne	plus	sortir	avec	Bradley.
Je	demande	prudemment	:
—	Laquelle	?
Ses	doigts	agiles	et	gourmands	montent	doucement	le	long	de	ma	cuisse.	Je	suis	en	fuego.	Ma	nuque	est

brûlante.	Mes	cheveux	sont	 sur	 le	point	de	s’embraser.	À	cet	 instant	précis,	 je	pourrais	 faire	 fondre	 la
calotte	glaciaire.
—	J’adore	faire	semblant	d’être	ta	fiancée.
Son	sein	droit	se	presse	contre	mon	bras.	Elle	est	si	douce	;	je	meurs	d’envie	de	connaître	la	sensation

de	sa	poitrine	dans	mes	mains,	la	façon	dont	elle	répondrait	à	mes	doigts	traçant	des	cercles	autour	de	la
chair	sensible,	les	bruits	qu’elle	émettrait	si	je	suçais	l’un	de	ses	tétons.
Le	durcissement	de	ses	mamelons	sous	mes	lèvres.
Et	me	voilà	reparti…
Exactement	où	je	ne	devrais	pas	être.
Ses	doigts	ne	sont	plus	à	quelques	pouces,	ni	à	quelques	centimètres,	mais	à	quelques	millimètres	de

ma	queue.
Je	sais	ce	que	je	dois	faire,	et,	en	même	temps,	je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée.	Mon	instinct	me	dicte

comment	passer	à	l’action,	comment	toucher,	embrasser,	baiser.	Mais	on	dirait	qu’une	page	du	manuel	a
disparu.	 Tout	 un	 chapitre,	 même.	 Parce	 qu’il	 s’agit	 de	 Charlotte,	 et	 que	 notre	 situation	 est	 plus	 que
bizarre.	 Nous	 sommes	 amis	 et	 associés.	 Nous	 sommes	 de	 faux	 amants	 qui	 ne	 baisent	 pas.	 Hier,	 nous
étions	sobres	et	nous	nous	entraînions	à	nous	embrasser	;	ce	soir,	nous	nous	sommes	produits	devant	un
public.
Impossible	de	dire	ce	qui	va	se	passer,	maintenant.	Nous	sommes	rien	que	tous	les	deux	;	pourtant,	nous

continuons	à	nous	toucher.
Aucun	 de	 nous	 deux	 n’est	 complètement	 lucide,	 par	 contre.	 Je	 suis	 légèrement	 ivre,	 mais	 elle	 est

complètement	 pompette.	Ce	 qui	 explique	 ces	 caresses	 persistantes.	On	 dirait	 que	 le	 bar	 tente	 de	 nous
séduire,	de	tisser	un	sortilège	autour	de	nous.	Dans	l’obscurité,	tous	ceux	qui	nous	entourent	se	touchent	–
bras	 autour	 de	 la	 taille,	 mains	 dans	 les	 poches,	 lèvres	 sur	 la	 nuque.	 Le	 Gin	 Joint	 vibre	 de	 pensées
obscènes.	En	son	cœur	bat	la	promesse	de	minuit	et	d’un	corps	à	corps	après	le	coucher	du	soleil.
Les	doigts	de	Charlotte	effleurent	mon	érection,	me	coupant	le	souffle.	Ses	yeux	s’illuminent,	comme	si

elle	ouvrait	un	cadeau	–	même	si	c’est	exactement	la	sensation	que	je	veux	donner	aux	femmes,	c’est	un
sentiment	que	Charlotte	ne	devrait	absolument	pas	éprouver.



—	Charlotte…,	préviens-je	d’un	ton	dur.
—	Spencer,	murmure-t-elle.
Sa	bouche	pulpeuse	et	 sexy	 s’attarde	 sur	 la	dernière	 lettre.	À	ce	moment-là,	 je	ne	vois	plus	que	 ses

lèvres	sur	ma	queue,	ses	cheveux	blonds	étalés	sur	mes	jambes,	les	mouvements	de	va-et-vient	de	sa	tête.
Une	vision	aussi	fantastique	que	foutrement	dangereuse.
Le	tempo	bascule	à	nouveau	lorsqu’elle	se	contente	de	poser	la	tête	sur	mon	épaule	et	de	ramener	ses

mains	sur	ses	genoux.
Comme	si	elle	avait	éteint	l’interrupteur.
—	J’aime	passer	du	temps	avec	toi,	c’est	tout,	dit-elle,	les	paupières	papillonnant	de	fatigue.
—	Moi	aussi,	dis-je	d’une	voix	éraillée.	Tu	es	fatiguée.
—	Je	sais.	Longue	journée.	Mon	oreiller	m’appelle.
Super.	Vraiment	génial.	Je	suis	chaud	comme	la	braise,	et	voilà	qu’elle	s’apprête	à	piquer	un	somme.

Ses	mains	 se	 sont	 calmées,	 son	 côté	 tactile	 a	 disparu	 ;	 je	me	 retrouve	 avec	une	 énorme	 érection	 et	 le
corps	de	ma	meilleure	amie	diaboliquement	séduisante	pelotonné	contre	moi	sur	un	canapé	de	velours.
Quinze	minutes	 plus	 tard,	 nous	montons	 dans	 un	 taxi.	 Je	 donne	 au	 chauffeur	 l’adresse	 de	 Charlotte,

parce	que	je	veux	m’assurer	que	mon	amie	joyeuse,	pompette	et	épuisée	rentre	chez	elle	sans	encombre.
Après	avoir	prononcé	le	nom	de	sa	rue,	je	me	tourne	pour	la	regarder,	et	la	suite	se	déroule	dans	un	éclair
sauvage.

5.	L’Old	Fashioned	est	un	cocktail	composé	d’un	sucre	imbibé	d’amer	auquel	on	ajoute	traditionnellement	du	whisky.	Très	populaire	dans	les	années	1960,	il	est	au-
jourd’hui	revenu	à	la	mode,	notamment	grâce	à	la	série	Mad	Men.	Old	fashioned	signifie	«	vieux-jeu	»	en	français.
6.	Bonbons	américains	ronds	aromatisés	au	citron.



TREIZE

Ses	bras	entourent	mon	cou,	sa	bouche	réclame	la	mienne.	Charlotte	m’embrasse	furieusement,	comme
un	orage,	 une	 tempête	 foudroyante	de	baisers	pleuvant	du	 ciel,	 dans	un	 éclat	 de	 flammes,	d’étincelles,
d’éclairs.	Elle	est	soûle.	Je	sens	son	ivresse	dans	ses	mouvements	flous	et	languides,	dans	la	mollesse	de
ses	membres,	 dans	 son	 souffle	 haletant.	 Je	 sens	 le	 gin	 sur	 ses	 lèvres	 ;	 jamais	 la	 liqueur	 n’a	 été	 aussi
savoureuse	que	mélangée	au	goût	de	Charlotte.	Tout	en	elle	assaille	mes	sens	:	sa	saveur,	son	odeur,	son
haleine.	Sa	peau	sent	le	miel	:	elle	a	utilisé	le	lait	fleur	de	miel	de	sa	collection	.	Le	fait	de	connaître	ce
petit	détail	sur	elle	–	l’origine	de	cette	senteur	enivrante	–	fait	rugir	le	sang	dans	mes	veines.	Me	donne
envie	 de	 savoir	 ce	 qu’elle	 sentira	 demain.	 De	 connaître	 son	 goût,	 le	 jour	 d’après.	 De	 découvrir	 la
fragrance	dont	elle	enduira	son	corps	en	sortant	de	la	douche,	et	si	elle	aussi	me	fera	perdre	la	tête.
Quelle	extase,	cette	odeur	de	miel	!	Enivrante,	envoûtante,	elle	correspond	parfaitement	à	Charlotte	 ;

quoi	qu’elle	porte	demain	et	le	jour	d’après,	je	sais	que	son	parfum	m’enflammera	avec	la	même	intensité
furieuse.	Bon	sang,	qu’est-ce	qu’elle	m’excite	!
Surtout	 lorsqu’elle	 suce	ma	 lèvre	 de	 cette	 façon.	Poussant	 un	grognement,	 j’enroule	mes	bras	 autour

d’elle	et	l’attire	brusquement	vers	moi.	Grimpant	sur	mes	jambes,	elle	me	chevauche	à	l’arrière	du	taxi
qui	remonte	l’avenue,	les	lumières	nocturnes	de	Manhattan	défilant	à	toute	vitesse.
Charlotte	prononce	à	nouveau	mon	nom	dans	un	gémissement	rauque,	qui	ressemble	à	un	orgasme	entre

ses	lèvres	rouges.
—	 Spencer.	 J’ai	 envie	 de	 toi,	 murmure-t-elle	 à	 mon	 oreille.	 Ton	 baiser	 d’hier	 m’a	 tellement	 fait

mouiller	!	Je	suis	complètement	trempée.	Le	moindre	de	tes	gestes	me	rend	folle.
Bon	Dieu.	Ayez	pitié,	donnez-moi	la	force	de	résister	!
C’est	 hors	 de	 question.	 Je	 dois	 donner	 un	 coup	 de	 frein	 ;	 cette	 caisse	 roule	 bien	 trop	 vite.	 Elle	 va

s’écraser	dans	une	explosion	flamboyante.	Je	dois	l’en	empêcher.
—	Charlotte...,	préviens-je.
Je	tente	de	l’éloigner	de	moi,	mais…	qu’est-ce	qu’elle	fiche	?	Soulevant	sa	jupe,	elle	se	positionne	sur

le	 bout	 de	 ma	 queue	 –	 la	 torture	 la	 plus	 douce,	 la	 plus	 profane	 qu’on	 puisse	 imaginer.	 J’expire
profondément	en	la	contemplant.	Le	taxi	ralentit	à	un	feu	de	circulation,	mais	nous	nous	fichons	tous	les
deux	que	le	chauffeur	se	trouve	à	un	mètre	de	nous.	Seule	m’importe	la	pure	chaleur	qui	bouillonne	sous
ma	peau	tandis	qu’elle	se	plaque	contre	moi.	Sa	culotte	trempée	frotte	contre	mon	érection,	et	ses	lèvres
parcourent	mon	corps,	tel	un	assaut	sensuel	à	deux	doigts	de	me	briser.	Sa	bouche	explore	mon	cou,	mon
menton,	ma	mâchoire	et	remonte	jusqu’à	mon	oreille.	Ses	dents	glissent	sur	mon	lobe	et	le	mordillent.
Gémissant,	j’agrippe	ses	hanches	avec	force.	Putain,	qu’est-ce	que	j’aime	ça	!	J’adore	tout	ce	qu’elle

me	fait.	Lorsqu’elle	se	met	à	lécher	la	coquille	de	mon	oreille,	il	ne	me	reste	qu’à	agiter	le	drapeau	blanc
et	admettre	ma	défaite	;	elle	a	trouvé	mon	point	faible,	et	on	dirait	qu’elle	le	sait.	Elle	m’embrasse	à	cet
endroit,	et	chaque	coup	de	langue	me	rend	plus	dur,	me	donne	envie	de	la	porter	chez	elle,	de	la	jeter	sur
son	lit,	de	glisser	en	elle	et	de	lui	prouver	que,	si	elle	peut	me	faire	tourner	la	tête	avec	un	baiser,	je	peux
la	faire	hurler	de	plaisir	avec	ma	queue.
Charlotte	lève	les	hanches,	se	plaque	à	nouveau	sur	moi	et	chuchote	:



—	Quand	j’ai	senti	ton	membre	sur	mon	canapé,	ça	m’a	rendue	dingue.	Complètement	dingue.
Glissant	sa	main	entre	nous,	elle	attrape	mon	sexe.
Un	 courant	 électrique	me	 parcourt.	 Sentir	 ses	 doigts	 par-dessus	mon	 pantalon	 fait	 vibrer	mon	 corps

traversé	 par	 des	milliers	 de	watts.	 Ses	 yeux	 brillent	 d’une	 ardeur	 pure	 et	 débridée,	 comme	 si	 elle	 se
rendait	compte	de	la	taille	de	mon	engin,	et,	je	l’espère,	de	l’ampleur	de	son	désir	pour	moi.	Bon	sang,	je
veux	tout	lui	donner.
Tout	de	suite.
—	Je	veux	te	sentir	à	l’intérieur	de	moi,	murmure-t-elle.
Un	millier	de	 réponses	emplissent	ma	 tête.	Tu	n’auras	 jamais	 connu	un	plaisir	 pareil.	Déboutonne

mon	pantalon,	enroule	tes	mains	autour	de	ma	queue	et	laisse-moi	te	faire	vivre	la	chevauchée	de	ta
vie.	Tu	verras	des	étoiles	;	les	montagnes	vacilleront	et	la	terre	tremblera.
La	réponse	la	plus	simple,	par	contre,	est	celle	que	je	brûle	de	prononcer.
Je	crève	d’envie	de	te	baiser	sur-le-champ	!
Heureusement,	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	mots	 qui	 s’échappent	 de	ma	 bouche.	 Tant	 bien	 que	mal,	 la	 partie

rationnelle	de	mon	cerveau	prend	le	dessus.	Le	gentleman	en	moi	lutte	pour	sortir,	parvient	à	se	frayer	un
chemin	et	reprend	les	commandes	des	mains	du	queutard.
Charlotte	 est	 bourrée	 ;	 hors	 de	 question	 que	 je	 profite	 de	 Charlotte	 la	 Sincère	 sous	 l’emprise	 de

l’alcool.
—	Tu	es	soûle,	Barbamama.	Allons	te	mettre	en	pyjama	et	te	glisser	sous	la	couette,	dis-je	en	agrippant

ses	hanches	pour	la	soulever.
Charlotte	me	 prend	 de	 vitesse.	 Elle	 s’écarte	 rapidement	 de	moi	 et	 s’assoit	 sur	 son	 siège	 avec	 plus

d’agilité	que	je	ne	m’y	attendais.	Ricanant,	elle	lâche	d’une	voix	étonnamment	cassante	et	claire	:
—	Je	ne	suis	pas	soûle.
Je	ne	vais	pas	me	battre	sur	ce	point	maintenant.	Bourrée	ou	non,	c’était	un	moment	bien	trop	risqué.	Le

taxi	 ralentit	 au	 feu	 suivant,	 et	 Charlotte	 bâille	 bruyamment,	 couvrant	 sa	 bouche	 de	 sa	 main.	 Sa	 tête
s’affaisse	sur	mon	épaule.	Quelques	 instants	plus	 tard,	 je	déverrouille	sa	porte,	 la	porte	dans	son	 lit	et
enlève	ses	chaussures.	Clignant	des	paupières,	elle	finit	par	fermer	les	yeux	et	murmure	quelque	chose.
—	De	l’eau,	dis-je.	Il	te	faut	de	l’eau.
—	Hum.	Quel	délice	!	répond-elle	d’une	voix	en-

dormie.
Je	me	dirige	vers	la	cuisine,	remplis	un	verre	et	le	lui	apporte.
—	Assieds-toi,	lui	dis-je.
Elle	parvient	à	se	redresser	sur	son	lit.	Je	lui	tends	la	boisson,	dont	elle	descend	la	majeure	partie.
—	Bois	tout.	Je	te	laisse	un	autre	verre	sur	ta	table	de	nuit.	Tu	le	boiras	quand	tu	te	lèveras	au	milieu	de

la	nuit	pour	faire	pipi.
Hochant	 la	 tête,	Charlotte	pose	le	récipient.	Elle	balance	ses	bras	autour	de	moi	et	 tente	de	m’attirer

dans	le	lit,	à	ses	côtés.
—	Il	faut	que	j’y	aille.
—	Reste	avec	moi.	Je	t’en	prie,	supplie-t-elle	en	tapotant	le	matelas	doux	et	confortable.	Dors	près	de

moi.	Je	ne	veux	rien	de	plus.
Dormir	près	d’elle	?	Avec	cette	gaule	?	Avec	ses	mains	déchaînées	parcourant	mon	corps	?	Hors	de

question.	Je	ne	suis	pas	assez	fort.	Je	ne	suis	pas	assez	sage.
—	Je	dois	y	aller.	Il	faut	que	je	nourrisse	mon	chat.



Ce	n’est	même	pas	une	excuse	bidon,	mais	la	vérité.
Un	 éclair	 de	 peine	 traverse	 son	 regard.	 Peut-être	 même	 de	 déception.	 Puis	 la	 lueur	 disparaît,	 et

Charlotte	affiche	un	faible	sourire.
—	Bonne	nuit,	capitaine	Fiancé.	Embrasse	le	minou	pour	moi.
Oh	!	qu’est-ce	que	j’en	ai	envie	!
Quelques	 secondes	 à	 peine	 après	 que	 sa	 tête	 a	 touché	 l’oreiller,	Charlotte	 se	met	 à	 ronfler.	Elle	 est

tellement	adorable	quand	elle	fait	ces	petits	bruits.	Mignons,	des	ronflements	?	Impossible	!	Et	pourtant,
c’est	le	cas.	Je	me	lève	et	l’observe	dans	le	noir,	sous	les	draps	quadrillés	par	la	lumière	du	clair	de	lune
filtrant	à	travers	les	stores.	Ses	cheveux	blonds	sont	étalés	sur	son	oreiller	blanc,	son	chemisier	descend
sur	son	épaule,	révélant	un	soutien-gorge	rouge	cerise,	et	le	bas	de	sa	robe	remonte	sur	ses	cuisses.	Que
faire	?	La	dévêtir,	comme	dans	les	films,	ou	la	laisser	dormir	tout	habillée	?
En	la	déshabillant,	j’aurais	l’impression	de	violer	son	intimité.	Au	lieu	de	ça,	je	fais	ce	que	j’ai	dit	:	je

remplis	son	verre	d’eau	et	 le	laisse	sur	la	table	de	nuit.	J’ouvre	son	armoire	à	pharmacie,	attrape	deux
aspirines,	au	cas	où,	et	les	dépose	à	côté	du	verre.	En	cherchant	du	papier,	je	trouve	un	bloc	de	post-It
dans	la	cuisine	et	un	stylo	dans	le	tiroir	à	ustensiles.
J’écris	:	Prends	deux	aspirines	ce	matin,	et	appelle-moi	à	ton	réveil.	Je	dois	t’emmener	quelque	part

pour	la	dernière	étape	de	la	prévention	contre	la	gueule	de	bois.
Je	 quitte	 l’appartement	 –	 franchement,	 je	mériterais	 une	 décoration	 pour	ma	 retenue	 exemplaire	 !	 Je

vais	 contacter	 le	 Comité	 des	 mecs	 et	 leur	 apprendre	 ce	 que	 j’ai	 accompli	 ce	 soir	 dans	 la	 catégorie
résistance.	 J’attends	 au	minimum	 une	médaille	 d’or	 ce	matin	 et,	 pour	 être	 honnête,	 une	 cérémonie	 de
remise	de	prix,	vu	le	niveau	de	difficulté.
Un	taxi	me	dépasse	sur	Lexington,	mais	je	ne	lève	pas	le	bras	pour	l’arrêter.	Je	décide	plutôt	de	prendre

la	direction	du	sud	et	de	marcher	jusque	chez	moi,	même	si	ce	n’est	pas	la	porte	à	côté.	J’ai	besoin	de
mettre	du	temps,	de	l’espace	et	de	la	distance	entre	moi	et	ces	cinq	minutes	de	taxi	pendant	lesquelles	j’ai
voulu	baiser	ma	meilleure	amie	jusqu’à	ce	qu’elle	perde	connaissance.
Cette	ville	devrait	pouvoir	m’enlever	Charlotte	de	 la	 tête	 ;	alors,	 je	m’en	 imprègne	entièrement	 :	 les

épiceries	 de	 quartier	 vendant	 des	 fruits	 et	 des	 fleurs,	 les	 restaurants	 chinois	 proposant	 des	 nouilles
graisseuses,	 les	pharmacies	ouvertes	jour	et	nuit	vendant	tout	et	n’importe	quoi.	Entouré	d’une	foule	de
gens	encore	dehors	à	cette	heure	tardive,	je	coupe	à	travers	la	ville.
Mais	 lorsque	 je	 déverrouille	 ma	 porte	 à	 une	 heure	 du	 matin,	 l’excitation	 ne	 m’a	 pas	 quitté.	 La

promenade	n’a	pas	eu	l’effet	escompté.	Je	suis	chaud	comme	la	braise.	J’ai	l’impression	d’avoir	pris	du
Viagra	Charlotte	;	cette	érection	est	une	punition	cruelle	et	inhabituelle	pour	le	désir	intense	que	je	nourris
envers	ma	meilleure	amie.
Fido	miaule,	puis	s’étire	pour	m’accueillir,	les	pattes	sur	ma	jambe.
—	T’as	faim	?
Sa	 queue	 remue.	 Je	 me	 dirige	 vers	 la	 cuisine,	 ouvre	 un	 sac	 et	 en	 sors	 de	 la	 nourriture	 pour	 chats

entièrement	naturelle,	bio	et	paléo.	C’est	Harper	qui	 l’a	choisie	quand	 j’ai	adopté	Fido.	Selon	elle,	 la
bouffe	de	supermarché	n’aurait	pas	fait	l’affaire.	Mon	pote	sur	pattes	y	est	accro.	Qui	sait	?	Elle	lui	donne
peut-être	l’impression	d’être	un	tigre.
Je	pose	le	bol	par	terre,	et	Fido	accompagne	son	repas	de	miaulements.	Et	dire	que	ce	gars	se	satisfait

d’un	bol	de	croquettes	sèches	!	La	jalousie	me	tord	le	ventre.	Formidable.	Me	voilà	jaloux	de	mon	chat
parce	que	sa	vie	est	plus	simple	que	la	mienne.	Note	à	moi-même	:	aller	acheter	du	recul	en	magasin
demain,	parce	que	j’en	manque	cruellement.



Je	me	rends	dans	la	salle	de	bains,	où	je	me	lave	le	visage,	me	brosse	les	dents	et	tente	de	tirer	un	trait
sur	 cette	 soirée.	Vous	 savez,	 c’est	 facile	 de	 repousser	 une	 fille	 bourrée,	 parce	 que	 le	 contraire	 serait
immoral.	Mais	 pour	 une	 espèce	 de	 raison	 que	 j’ignore,	 c’était	 dur	 de	 la	 repousser,	 elle.	 Ces	 choses
qu’elle	me	 disait…	Ces	mots	 coquins,	 obscènes,	 sortant	 de	 ses	 lèvres	 rouges…	ont	mis	 le	 feu	 à	mon
corps,	remué	quelque	chose	en	moi.	Une	envie.	Un	désir.
Ce	baiser	dans	la	rue	était	une	chose.
Cette	séance	sur	le	canapé	en	était	une	autre.
Mais	 ce	 trajet	 en	 taxi	n’avait	 rien	 à	voir.	Charlotte	 s’est	 simplement	 embrasée,	 comme	une	 fusée	de

luxure	;	faisant	feu	dans	toutes	les	directions,	elle	m’a	sauté	dessus,	a	grimpé	sur	moi,	s’est	collée	contre
mon	corps.
Je	désirais	tout.
Je	la	désirais,	elle.
Je	la	désire	toujours.
Je	me	déshabille	et	 jette	mes	vêtements	dans	 le	panier	à	 linge	du	dressing.	Nu,	 j’entre	dans	mon	 lit,

éteins	les	lumières	et	place	mes	deux	mains	derrière	ma	tête.	Les	bruits	étouffés	de	cette	fin	de	samedi
soir	à	New	York	filtrent	à	travers	la	fenêtre,	même	du	haut	du	sixième	étage.	Des	chaussures	claquant	sur
les	 rues	 pavées,	 des	 amis	 en	 train	 de	 rire,	 des	 taxis	 qui	 s’arrêtent	 pour	 déposer	 des	 clients	 et	 en
reprendre.
Rien	à	faire	;	même	en	me	concentrant	sur	tous	ces	sons,	je	reste	incroyablement	excité.
Bordel,	mais	qu’est-ce	que	je	suis	censé	faire	avec	cette	gaule	?	Planter	des	clous	?	Taper	sur	du	bois	?

C’est	une	véritable	érection	punitive	!	On	dirait	qu’elle	dispose	de	sa	propre	réserve	de	sang.
Je	 ferme	 les	 yeux,	 presse	 fort	 mes	 paupières	 et	 écrase	 mes	 paumes	 contre	 l’arrière	 de	 mon	 crâne,

résistant	de	toutes	mes	forces.
Parce	que	je	me	refuse	à	faire	ça.
Je	ne	peux	pas	me	branler	 en	pensant	 à	 elle.	 Impossible.	Hors	de	question.	 Je	ne	 ruinerai	 pas	notre

amitié	en	dépassant	cette	limite.	Nous	sommes	déjà	allés	trop	loin	;	si	nous	ne	mettons	pas	le	holà,	nous
perdrons	tous	les	bons	côtés	de	notre	amitié	qu’elle	citait	au	bar	hier	soir.	Charlotte	est	une	amie	stable,
fiable,	fantastique.	Elle	m’en	fait	voir	de	toutes	les	couleurs,	elle	me	fait	rire,	et	je	refuse	de	prendre	le
risque	de	la	perdre	en	me	la	tapant.
Ou	même	en	imaginant	me	la	taper.
Mais	j’en	crève,	bon	sang	!	Ma	peau	est	en	feu	et	mon	cerveau	répète	en	boucle	:	sexe,	sexe,	sexe.
Je	 dois	 faire	 quelque	 chose	 pour	 lutter	 contre	 cette	 érection	 persistante	 qui	 a	 fait	 des	 heures

supplémentaires	 aujourd’hui,	 comme	 si	 elle	 avait	 signé	 pour	 une	 journée	 de	 travail	 de	 vingt-quatre
heures.	Je	me	rends	dans	le	salon,	attrape	mon	ordinateur	et	retourne	au	lit	en	ouvrant	l’écran.
Des	femmes.	Des	tonnes	de	femmes.	Du	porno	avec	des	lesbiennes	sexy	!	Voilà	ce	dont	j’ai	besoin.	Un

truc	aux	antipodes	de	ces	deux	derniers	jours	de	désir	torrentiel.	Deux	filles	chaudes	portant	des	bas	en
train	 de	 baiser,	 par	 exemple.	 Les	 gifs	 Tumblr,	 non,	 merci	 !	 J’ai	 besoin	 d’une	 vidéo,	 et	 je	 sais	 où	 la
trouver.
Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 une	 sublime	 rousse	 en	 bas	 et	 jarretière	 noirs	 entre	 dans	 un	 salon	 à

l’éclairage	tamisé.	Parfait.	Calant	l’ordinateur	sur	les	couvertures,	j’étire	mon	corps	nu	sur	mon	lit,	la	tête
calée	 sur	 deux	 oreillers	 pour	 profiter	 de	 cette	 place	 aux	 premières	 loges.	Une	 brune	 canon	 la	 rejoint,
seulement	vêtue	de	bas	autofixants	blancs	et	de	talons.	Voilà	qui	fera	 l’affaire.	J’empoigne	mon	sexe	et



commence	à	le	caresser.	Déplaçant	ma	main	le	long	de	mon	membre,	je	l’effleure	d’abord	doucement	et
descends	jusqu’à	mes	couilles,	lourdes	et	douloureuses.
Exactement	ce	dont	j’avais	besoin	!	Je	vais	profiter	de	chaque	seconde	de	cette	branlette.	Je	resserre

les	 doigts.	 Ma	 queue	 palpite	 dans	 ma	 paume,	 mais	 je	 suis	 ravi	 d’être	 en	 route	 vers	 un	 soulagement
imminent.	Les	deux	femmes	se	déplacent	sur	le	canapé	et	se	mettent	au	travail.
Ni	l’une	ni	l’autre	ne	ressemble	à	Charlotte.	Impeccable	!	Devant	ces	deux	beautés	en	plein	baiser,	ma

peau	s’embrase.	Elles	se	dévorent	la	bouche.	La	rousse	prend	les	nichons	pleins	et	ronds	de	la	brune	dans
ses	mains.	Gémissant,	celle-ci	glisse	ses	doigts	entre	les	grandes	lèvres	de	l’autre.	Mon	manche	grossit
lorsque	je	regarde	la	brune	caresser	cette	moiteur.
Le	souffle	coupé,	je	me	mets	à	gémir.
Bruyamment.
J’imagine	à	quel	point	sa	chatte	est	chaude	et	mouillée.
Douce,	glissante,	recouverte	de	son	excitation.
La	sensation	sur	mes	doigts.
Décalant	mes	 hanches,	 je	 pompe	 plus	 fort.	Mon	 autre	main	 remonte	 sur	mon	 ventre,	 le	 bout	 de	mes

doigts	effleurant	mon	téton	plat.	Je	suis	tellement	à	fond	que	le	reste	du	monde	n’existe	plus.	Il	n’y	a	plus
que	moi,	mon	corps,	les	femmes	sur	l’écran,	et	je	baise	mon	poing.
Puis	 la	 rousse	 se	 retrouve	 à	 genoux,	 écartant	 les	 cuisses	 de	 sa	 partenaire.	La	brune	 s’allonge	 sur	 le

canapé,	sa	bouche	ouverte	 laissant	échapper	un	gémissement	pendant	que	 la	 rousse	 la	 lèche.	De	belles
caresses,	longues	et	délicieuses.
—	Ouais,	dis-je	dans	un	grognement,	les	yeux	rivés	sur	l’écran.
Ces	deux	bombes	me	donnent	un	fantastique	coup	de	main	:	je	suis	au	paradis.	Ma	queue	est	en	virée

sur	la	voie	rapide	menant	à	la	jouissance.	L’extase	!
Je	m’imagine	me	glissant	entre	ces	deux	poulettes,	à	leur	service,	dévorant	l’une	tout	en	baisant	l’autre.

Quoi	de	meilleur	au	monde	?
Mais	tout	devient	extraordinairement	plus	excitant	lorsqu’une	troisième	fille	entre	en	scène.
Cheveux	blonds,	yeux	marron,	elle	est	irrésistible.	J’ai	des	œillères,	les	autres	n’existent	plus	;	 je	ne

vois	qu’elle.	Sexy,	forte,	absolument	envoûtante.	Impossible	de	détourner	le	regard.	Bientôt,	ce	n’est	plus
elle	 que	 je	 vois…	 C’est	 ma	 chérie…	 C’est	 Charlotte,	 nue	 devant	 moi	 ;	 les	 autres	 femmes	 se	 sont
évanouies,	ont	disparu	de	ma	nuit.	Fermant	les	yeux,	je	me	branle	plus	intensément,	plus	vite.	C’est	plus
fort	que	moi.
Je	perds	cette	bataille,	car	c’est	Charlotte	qui	se	trouve	devant	moi.
Ce	n’est	pas	la	Charlotte	d’hier	après-midi,	ni	même	celle	de	ce	soir.	C’est	une	nouvelle	Charlotte,	en

tenue	d’Ève,	qui	grimpe	sur	mon	lit	et	rampe	vers	moi	à	quatre	pattes	–	ses	lèvres	sexy	et	pulpeuses,	son
ventre	doux	et	lisse,	ses	jambes	fortes,	sa	magnifique	chatte	excitante	et	humide.
Qui	mouille	pour	moi.
Qui	se	languit	de	moi.
Elle	s’enfonce	sur	mon	membre,	et	ça	y	est.
Mes	couilles	se	contractent,	ma	colonne	vertébrale	s’embrase,	et	je	ferme	les	yeux,	le	corps	traversé	de

frissons	;	dans	un	gémissement	interminable,	je	jouis	de	toutes	mes	forces	en	Charlotte.	Un	orgasme	qui
pompe	toute	mon	énergie.
Je	suis	à	bout	de	souffle.
Lorsque	j’ouvre	les	yeux,	Fido	se	tient	au	pied	de	mon	lit,	léchant	sa	patte.	Il	la	passe	sur	sa	tête	poilue,



puis	derrière	 son	oreille.	Une	 fois	 sa	 toilette	d’après-repas	 terminée,	 il	me	dévisage,	un	air	de	mépris
dans	ses	yeux	jaunes	perçants.
Voilà	 comment	 se	 termine	mon	 samedi	 soir.	Mon	 chat	 m’a	 vu	me	 branler	 devant	 une	 vision	 de	ma

meilleure	amie.
Je	lui	siffle	:
—	Pas	un	mot.
Détournant	le	regard,	il	lève	le	menton	d’un	air	hautain.
Mais	il	gardera	mon	secret.
Et	je	garderai	le	sien,	à	ce	satané	petit	voyeur.



QUATORZE

Faisons	 comme	 s’il	 ne	 s’était	 rien	 passé.	 Imaginons	 que	 je	 suis	 doué	 d’une	maîtrise	 de	 soi	 à	 toute
épreuve	et	que	je	ne	me	suis	pas	masturbé	en	pensant	à	mon	associée	hier	soir.
Ce	matin,	tandis	que	Charlotte	commande	des	œufs	brouillés,	des	pommes	de	terre,	des	toasts	et	du	café

noir	chez	Wendy’s	Diner,	je	ne	peux	m’empêcher	de	me	demander	si	elle	sait	qu’elle	me	chevauchait	en
cavalière	dans	mes	fantasmes,	dont	elle	était	la	vedette.
Puis	dans	la	position	du	cheval	renversé	au	milieu	de	la	nuit,	ses	cheveux	répandus	sur	son	dos,	mes

mains	sur	son	cul.
Et	aussi	dans	la	douche	à	mon	réveil.	Elle	avait	un	goût	paradisiaque	lorsqu’elle	a	joui	sur	ma	langue.

Voilà,	voilà.	C’est	 le	problème	des	 terrains	glissants.	Vous	 faites	un	pas	en	avant	 et,	une	 seconde	plus
tard,	vous	vous	êtes	déjà	branlé	trois	fois	en	pensant	à	votre	meilleure	amie.
Mais	 je	 suis	 au	 régime	 sec,	 à	 présent.	 Aucun	 écart.	 Ces	 trois	 parties	 en	 solitaire	 ont	 fonctionné	 à

merveille	:	Charlotte	m’est	sortie	de	la	tête.	À	cent	pour	cent.	Parole	de	scout.
Mon	amie	porte	une	courte	 jupe	grise,	un	 tee-shirt	pourpre,	et	ses	cheveux	sont	attachés	en	queue	de

cheval	 lâche.	 Je	 n’ai	 aucune	 idée	 de	 ce	 qu’elle	 porte	 en	 dessous	 de	 sa	 tenue,	 et	mon	 esprit	 ne	 dérive
même	pas	sur	son	soutien-gorge	et	sa	culotte.	Vous	voyez	?	Je	suis	guéri	!
—	Et	pour	vous	?	demande	la	serveuse.
—	Je	prends	la	même	chose.	Mais	les	œufs	bien	cuits,	presque	brûlés,	dis-je.
Elle	hoche	la	tête	et	s’éloigne	en	passant	devant	la	cuisine	ouverte.
Le	type	assis	à	la	table	à	côté	tourne	les	pages	du	New	York	Post.	Un	commis	jette	du	beurre	sur	le	gril

en	fonte,	qui	se	met	à	grésiller.	Les	lumières	brillantes	font	ressortir	chaque	rayure	sur	la	table	en	formica
vert	menthe	et	chaque	éraflure	sur	le	carrelage	beige.
La	porte	s’ouvre	dans	un	tintement	de	clochette,	laissant	entrer	quatre	mecs	âgés	de	quelques	années	de

moins	que	moi.	On	lit	dans	leurs	yeux	que	leur	soirée	a	été	longue	et	qu’ils	souffrent	d’une	terrible	gueule
de	bois.
Nous	sommes	le	lendemain	matin	;	Wendy’s	offre	un	contraste	saisissant	avec	l’enchantement	nocturne

du	Gin	Joint.	L’atmosphère	du	diner	est	alourdie	par	le	parfum	du	regret.	Difficile	de	dire	s’il	émane	des
autres	clients	ou	de	Charlotte.
Elle	tripote	sa	serviette.
Devant	son	silence,	je	demande	:
—	Toujours	mal	au	crâne	?
Elle	secoue	la	tête.
—	En	pleine	forme.
—	L’eau	t’a	fait	du	bien	?
—	Comme	toujours,	répond-elle	avec	un	hochement	de	tête.
—	Bien.	Par	sécurité,	il	nous	faut	la	totalité	du	pack	de	prévention	anti-gueule	de	bois.
Et	c’est	exactement	pour	cela	que	je	l’ai	emmenée	ici.
—	Après	une	nuit	de	beuverie,	rien	de	tel	que	la	nourriture	d’un	diner	pour	repartir	du	bon	pied.	C’est



médicalement	prouvé	!
Charlotte	parvient	à	m’adresser	un	faible	sourire,	et	la	serveuse	revient	bientôt	avec	la	cafetière	pour

servir	nos	deux	tasses.	Charlotte	entoure	la	sienne	de	ses	mains.
—	C’est	vrai,	ça	?	Je	n’ai	pas	beaucoup	bu,	de	toute	façon,	lâche-t-elle	d’un	ton	morne.
Il	en	faut	plus	pour	me	décourager.	Plus	je	parle,	plus	nous	plaisantons	et	plus	nous	avons	de	chances

de	retrouver	notre	relation	habituelle.
—	Pas	plus	tard	que	la	semaine	dernière,	il	y	avait	une	étude	dans	le	journal…
—	À	propos	d’hier	soir…,	commence-t-elle.
Ces	quatre	mots	redoutés	bloquent	dans	un	grincement	les	roues	de	la	conversation.
Mais	je	suis	rapide	comme	l’éclair.	L’esquive	n’a	aucun	secret	pour	moi.	Secouant	la	tête,	je	tends	la

main	pour	l’interrompre.
—	Ne	t’inquiète	pas	pour	ça.
—	Mais…
—	Il	n’y	a	pas	de	«	mais	».	Tout	va	bien.
—	Je	veux	simplement	dire	que…
—	Charlotte,	nous	avions	tous	les	deux	bu	plusieurs	cocktails.	Et	puis,	je	comprends	!	Tu	me	trouves

plus	attirant	à	travers	les	lunettes	déformantes	de	la	bière,	dis-je	en	lui	adressant	un	clin	d’œil.
Je	choisis	l’autodérision,	car	je	ne	veux	surtout	pas	qu’elle	se	sente	coupable	après	ce	qui	s’est	presque

passé.
Le	coin	de	ses	lèvres	se	relève	en	un	rictus,	mais	c’est	tout.	Charlotte	ne	porte	pas	de	rouge	à	lèvres	ce

matin	;	elle	n’est	presque	pas	maquillée.	Qu’est-ce	qu’elle	est	jolie,	pourtant	!	Comme	d’habitude,	de	nuit
comme	de	jour,	qu’il	pleuve	ou	qu’il	vente.
—	C’étaient	les	lunettes	déformantes	du	gin,	mais	même	sans	ça…
Je	tends	le	bras,	prends	sa	main	dans	la	mienne	et	 la	serre	d’un	geste	gentil,	amical.	Il	faut	que	je	la

rassure.
—	Nous	sommes	amis.	Rien	ne	peut	changer	ça.	Rien	ne	se	mettra	jamais	en	travers	de	notre	amitié.

Enfin,	sauf	si	un	jour	tu	épouses	un	crétin	de	première.	Ne	fais	pas	ça,	dis-je	en	lui	adressant	le	sourire
qui	 fait	mon	charme,	dans	 l’espoir	désespéré	d’éloigner	cette	conversation	de	nous,	 et	de	peur	qu’elle
comprenne	ce	que	ma	main	a	fait	à	trois	reprises	ces	douze	dernières	heures.
—	Et	toi,	n’épouse	pas	une	crétine	de	première,	répond-elle	en	plissant	les	yeux.
La	voilà,	ma	Charlotte	!	Je	la	reconnais	bien,	là	;	elle	me	ressemble	comme	deux	gouttes	d’eau.	Elle	ne

va	pas	laisser	la	gêne	d’hier	soir	mettre	en	péril	la	meilleure	relation	du	monde.	Mais	«	gêne	»	n’est	peut-
être	pas	le	bon	mot.	C’était	plutôt	de	la	«	fermeté	»,	de	l’«	humidité	»,	de	la	«	passion	»...	Exactement	les
mots	que	je	ne	devrais	pas	utiliser	quand	je	pense	à	elle.
—	Mais	je	voulais	justement	parler	de	nous,	en	tant	qu’amis.
Avec	beaucoup	trop	d’enthousiasme,	je	m’exclame	:
—	Moi	aussi	!
Elle	vient	de	sortir	les	mots	magiques	!	Nous.	Amis.	Je	dois	m’y	raccrocher	afin	de	ne	pas	perdre	de

vue	ce	que	nous	sommes.
—	Notre	amitié	est	la	chose	qui	compte	le	plus	pour	moi	;	alors,	contentons-nous	de	rester	amis.
Ses	traits	se	figent,	comme	si	elle	avait	enfilé	un	masque.	Alors	que	je	la	regarde	jouer	avec	sa	bague,

mon	cœur	semble	battre	plus	vite.	Bizarre.	Elle	n’est	pas	obligée	de	la	porter	ce	matin,	et	pourtant…
—	Oui.	Amis.	C’est	le	plus	important,	dit-elle	d’une	voix	monocorde.



—	On	en	a	parlé	hier	soir,	pas	vrai	?
Je	le	lui	rappelle,	au	cas	où	le	gin	aurait	provoqué	une	absence	dans	son	cerveau.
—	Mater	pendant	des	heures	des	séries	télé,	s’empiffrer	de	nounours	gélifiés	ou	de	Lemonheads,	boire

de	la	tequila	ou	du	vin.
Charlotte	hoche	la	tête.
—	Oui.	Absolument,	assure-t-elle	en	m’adressant	un	sourire	qui	semble	faux.
—	On	devrait	recommencer	à	faire	ça.	Puisque	rien	ne	nous	en	empêche.
J’ai	l’impression	d’être	un	joueur	de	cartes	mettant	des	jetons	dans	le	pot	pour	parier	que	je	peux	rester

seulement	pote	avec	elle.
—	Bien	sûr.
—	Ce	soir,	par	exemple	?
Et	voilà	que	je	fais	à	nouveau	monter	les	enchères	!	Je	vais	m’en	mettre	plein	la	vue	en	prouvant	que	je

suis	capable	d’être	simplement	son	ami.
—	D’accord.
—	Chez	moi	?
Je	double	la	mise.	Je	n’ai	peur	de	rien.
—	Vraiment	?	demande-t-elle	en	haussant	un	sourcil.	Tu	veux	vraiment	qu’on	traîne	ensemble,	rien	de

plus	?
—	Bien	sûr.	On	disait	hier	soir	qu’on	devrait	faire	ça	plus	souvent.
Charlotte	secoue	la	tête	–	avec	amusement	ou	résignation	?	Elle	prend	une	inspiration,	ajuste	sa	queue

de	cheval	et	hausse	les	épaules.
—	Très	 bien,	 dit-elle.	 Les	 vrais	 amis	 ne	 laissent	 pas	 leurs	 potes	manger	 des	 nounours	 gélifiés	 tout

seuls.	J’apporte	les	bonbons.
—	Je	mangerai	les	verts	à	ta	place.
—	Je	déteste	les	verts,	frissonne-t-elle.
—	Moi,	je	m’occupe	du	vin.	Si	ma	mémoire	est	bonne,	tu	préfères	un	chardonnay	avec	tes	nounours	?
—	C’est	vrai.	Mais	on	pourrait	peut-être	boire	des	virgin	margaritas	ce	soir,	non	?
Je	jette	ma	serviette	sur	la	table	dans	un	grand	geste.
—	Touched	for	the	very	first	time7,	touchée	pour	la	toute	première	fois.
Une	fois	de	plus,	j’aurais	dû	tourner	ma	langue	sept	fois	dans	ma	bouche	avant	de	parler.	Heureusement,

la	serveuse	arrive.
—	Voilà	vos	œufs,	annonce-t-elle	en	déposant	les	assiettes.	Bien	cuits,	comme	vous	l'avez	demandé.
Ces	derniers	mots	résonnent	haut	et	fort	tandis	que	je	réfléchis	à	ce	que	je	viens	de	faire.	À	ce	que	j’ai

demandé	avec	ma	grande	gueule.	Mes	grandes	idées.	Mon	attitude	de	casse-cou	prétentieux.
Je	viens	d’inviter	Charlotte	chez	moi	ce	soir.	Il	n’y	a	pas	assez	de	joueurs	de	basket	en	sueur	dans	tout

l’univers	pour	me	permettre	de	faire	face	à	cette	situation	périlleuse.

*	*	*

Nous	passons	le	reste	du	repas	à	préparer	la	semaine	du	Lucky	Spot.	Aucun	de	nous	deux	ne	souffle	mot
de	 ce	 soir,	 ni	 d’hier	 soir,	 ni	 de	 notre	 prétendue	 relation.	 En	 passant	 au	 Lucky	 Spot	 pour	 travailler
quelques	heures	avant	que	Jenny	prenne	son	poste	du	dimanche	après-midi	–	et	avant	de	nous	rendre	au
musée	–,	nous	reprenons	si	facilement	nos	rôles	d’amis	et	d’associés	que	la	soirée	d’hier	semble	n’avoir
jamais	existé.



Mais	une	fois	dans	le	musée,	ce	n’est	plus	la	même	limonade.
Charlotte	la	tactile	a	disparu.	Certes,	elle	joue	toujours	le	rôle	de	ma	fiancée,	mais	elle	n’est	pas	aussi

investie	 qu’hier	 soir.	 Pourvu	 que	ma	mère	 et	Mme	Offerman	 ne	 remarquent	 rien	 !	 Devant	 un	 tableau
d’Edward	Hopper,	je	fais	de	mon	mieux	pour	que	ce	changement	d’attitude	passe	inaperçu.
—	Ce	tableau	est	magnifique,	dit	Mme	Offerman.
—	En	effet,	interviens-je.
Je	passe	un	bras	autour	de	ma	prétendue	fiancée,	plante	un	rapide	baiser	sur	sa	joue	et	lance	:
—	Comme	toi	!	Au	fait,	est-ce	que	je	t’ai	dit	combien	tu	étais	jolie	aujourd’hui	?
Charlotte	se	crispe,	mais	parvient	à	articuler	un	merci.
Ma	mère	nous	jette	un	coup	d’œil	et	sourit.
Pas	Emily.	La	jeune	fille	semble	ne	pas	s’intéresser	le	moins	du	monde	au	tableau,	même	si	l’art	est	sa

matière	principale.
Mais	ce	n’est	pas	grave.	Je	me	remets	dans	le	bain.	Je	me	donne	à	fond.	Au	fil	de	notre	déambulation	au

milieu	des	Chagall	et	des	Matisse,	je	lâche	des	commentaires	amusants	qui	font	s’esclaffer	les	femmes,
même	 Charlotte.	 Une	 fois	 dans	 le	 jardin	 de	 sculptures,	 je	 crois	 dur	 comme	 fer	 que	 Charlotte	 et	 moi
sommes	en	terrain	connu	et	que	nous	sommes	plutôt	doués	pour	faire	semblant.
Jusqu’au	moment	où	Emily	se	tourne	vers	Charlotte.
—	Depuis	quand	es-tu	amoureuse	de	Spencer	?
Charlotte	se	raidit,	et	une	éruption	de	rouge	éclabousse	ses	joues.
—	Enfin,	est-ce	que	tu	étais	attirée	par	lui	avant	que	vous	ne	sortiez	ensemble	?	continue	Emily.	Parce

que	vous	êtes	amis	depuis	toujours,	pas	vrai	?	Est-ce	qu’il	s’agissait	seulement	de…
—	Emily,	ma	chérie.	Certains	détails	appartiennent	à	la	sphère	du	privé,	intervient	Mme	Offerman.
L’adolescente	hausse	les	épaules	comme	si	cela	n’avait	pas	d’importance.
—	 Je	 suis	 simplement	 curieuse.	 Ils	 sont	 allés	 à	 l’université	 ensemble.	 Ça	 n’a	 rien	 de	 bizarre	 de

demander	s’ils	étaient	déjà	attirés	l’un	par	l’autre,	à	l’époque.
Charlotte	lève	le	menton.
—	Nous	avons	toujours	été	amis,	dit-elle	avant	de	presser	sa	main	sur	son	front.	Excusez-moi.
Elle	se	sauve.
Ma	mère	me	lance	un	regard	scrutateur.	Bon	sang,	elle	sait	!	Elle	suit	des	yeux	Charlotte	;	à	peine	celle-

ci	a-t-elle	passé	les	portes	en	verre	du	musée	qu’elle	me	fait	signe	d’approcher.	Je	m’avance	vers	elle.
—	Elle	semble	bouleversée.	Rejoins-la.	Réconforte-la.
Bonne	idée.	Super	Fiancé	à	la	rescousse	!	Il	faut	toujours	écouter	sa	mère.
Je	cours	après	Charlotte,	passe	les	portes	vitrées	et	traverse	le	hall,	la	rattrapant	lorsqu’elle	atteint	les

toilettes.	Je	crie	son	nom,	mais	elle	a	la	main	sur	la	poignée	et	pousse	la	porte.	Lorsqu’elle	se	referme,	je
m’arrête.
Juste	une	seconde.
Le	 calme	 règne	 dans	 le	 hall,	 qui	 est	 très	 éloigné	 du	 flux	 de	 circulation	 du	musée.	 J’entre	 dans	 les

toilettes	à	la	suite	de	Charlotte.	Debout	devant	le	lavabo,	elle	se	passe	de	l’eau	sur	le	visage.
M’avançant	vers	elle,	je	demande	d’un	ton	hésitant	:
—	Est-ce	que	ça	va	?
Il	y	a	trois	cabinets,	tous	vides.	Des	bruits	de	pas	résonnent	dans	le	hall	avant	de	s’évanouir.
Charlotte	 secoue	 la	 tête.	 Je	 la	 rejoins,	 pose	 une	 main	 au	 bas	 de	 son	 dos	 et	 le	 masse	 doucement.

Tressaillant,	elle	s’écarte	de	moi.



—	Ça	ne	va	pas	?	Tu	as	mal	à	la	tête	à	cause	d’hier	soir,	peut-être	?
En	entendant	la	porte	grincer,	nous	nous	figeons	sur	place.	Elle	se	referme,	mais	je	n’entends	personne

entrer.	Le	silence	règne	dans	les	toilettes	pour	dames	;	nous	sommes	seuls.
Charlotte	pivote	sur	ses	talons,	m’attrape	par	la	chemise	et	me	tire	dans	l’un	des	cabinets.
—	Je	ne	peux	plus	faire	semblant.
Mes	épaules	s’affaissent.	Mes	membres	s’alourdissent.	Je	l’ai	poussée	au-delà	de	ses	limites.
—	Pour	les	fiançailles	?
—	Non.	Ça	va.	Ce	ne	 sont	pas	 les	 fausses	 fiançailles	qui	posent	problème,	dit-elle	 en	me	 regardant

droit	dans	les	yeux.
Je	n’ai	jamais	vu	une	telle	intensité	dans	ses	yeux	marron	–	comme	si	elle	était	sur	le	point	d’escalader

une	falaise	à	pic.	Il	n’y	a	pas	une	seule	trace	d’hésitation	en	eux.
Je	fronce	les	sourcils.
—	Quel	est	le	problème,	alors	?
Je	suis	sincèrement	curieux.	Dans	quel	domaine	est-elle	 incapable	de	faire	semblant,	si	elle	ne	parle

pas	de	notre	prétendue	relation	?
Sa	prise	se	resserre	sur	ma	chemise.	Sa	mâchoire	se	durcit.	Elle	souffle	par	le	nez.	Je	n’ai	jamais	vu

Charlotte	dans	cet	état.
—	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	de	mal	?
—	Hier…	soir,	lâche-t-elle	d’un	air	furax.
Son	souffle	pourrait	remplir	une	pièce	entière	à	chaque	mot	prononcé.
—	Quoi,	hier	soir	?
Ses	 paupières	 papillonnent	 jusqu’à	 se	 fermer,	 mais	 elle	 semble	 peinée.	 Prenant	 une	 profonde

inspiration,	elle	ouvre	les	yeux.	Son	air	dur	semble	s’adoucir	un	peu.
—	Tu	fais	comme	s’il	ne	s’était	rien	passé.
—	Non,	dis-je	rapidement,	tentant	de	me	défendre.	C’est	faux.
Bon,	d’accord,	elle	a	raison.	C’est	précisément	l’objectif	que	je	cherche	à	atteindre.
—	C’est	la	vérité.	C’est	ce	que	tu	as	fait	au	petit-déjeuner.	Nous	nous	sommes	contentés	de	balayer	le

problème	sous	le	tapis,	mais	ça	ne	me	ressemble	pas,	dit-elle	d’un	ton	féroce.
Voilà	l’une	des	nombreuses	choses	que	j’admire	chez	Charlotte	:	sa	force,	sa	ténacité.
—	Tu	ne	m’as	pas	laissé	parler,	mais	j’ai	besoin	de	savoir.	Quand	je	t’ai	dit	que	j’étais	une	menteuse

pitoyable,	 je	le	pensais	vraiment.	Le	mensonge,	c’est	pas	mon	point	fort.	Même	quand	j’ai	raconté	hier
soir	que	mon	père	était	infirmier,	il	y	avait	une	part	de	vérité.
Encore	une	qualité	que	j’admire	chez	elle	:	sa	franchise.
—	Très	bien.	Alors,	qu’est-ce	que	tu	veux	savoir	?
Le	stress	ne	se	contente	pas	de	voleter	sur	ma	peau.	En	fait,	 il	me	tombe	dessus	comme	une	nuée	de

singes	volants.
Du	genre	méchants.
Comme	s’il	en	existait	une	autre	variété	!
Charlotte	lève	les	yeux	au	ciel.
—	T’es	vraiment	si	stupide	que	ça,	Spencer	?
J’écarte	les	mains.
—	Apparemment,	oui.	Crache	le	morceau	!	Qu’est-ce	que	tu	veux	savoir	?
Elle	tortille	le	tissu	de	ma	chemise	entre	ses	mains,	m’attirant	à	elle	;	en	une	seconde,	l’écart	entre	nous



se	réduit.	Nous	étions	à	trente	centimètres	de	distance	–	assez	éloignés	pour	ignorer	nos	hormones.	Mais
voilà	qu’elles	font	leur	grand	retour.	Elles	tournoient.	Tourbillonnent.	S’accrochent.	La	température	monte
encore	d’un	cran.
—	Tu	n’es	pas	attiré	par	moi	?
Ma	mâchoire	se	décroche.	Mon	crâne	bourdonne.	Elle	a	perdu	la	boule	!
—	T’es	sérieuse	?
Charlotte	hoche	la	tête.
—	Réponds	 à	 la	 question,	Holiday.	 Est-ce	 que	 c’est	 pour	 cette	 raison	 que	 tu	 insistes	 tant	 sur	 notre

amitié	?
—	Tu	es	splendide.	Tu	es	magnifique.	Tu	es	 renversante,	dis-je,	débitant	 les	compliments	comme	un

vendeur	de	rue.	Mais	je	n’ai	pas	envie	de	gâcher	notre	amitié.	Elle	compte	trop	pour	moi.
Elle	secoue	la	tête.
—	Tu	n’as	toujours	pas	répondu	à	la	question.
—	J’ai	dit	que	tu	étais	belle.
—	Tu	as	dit	la	même	chose	à	propos	du	tableau	de	Hopper.	Est-ce	que	tu	es	attiré	par	cette	peinture	?
Je	 déglutis.	 Je	 tente	 de	 construire	 une	 phrase,	mais	mon	 cerveau	 est	 occupé	 par	 les	 images	 du	 film

d’hier	 soir.	Par	 ce	que	 j’ai	 imaginé	 lorsque	 je	me	 suis	 retrouvé	 seul	 chez	moi	 avec	ma	main,	par	mes
fantasmes,	 par	 toutes	 les	 «	 choses	 »	 que	 je	 veux	 faire	 avec	 ma	 meilleure	 amie.	 Parce	 que	 Charlotte
m’attire	furieusement,	comme	je	l’ai	découvert	pendant	ces	dernières	quarante-huit	heures.	Je	parle	d’un
niveau	d’attirance	stratosphérique.	Aussi	puissant	qu’un	avion	qui	fait	le	tour	du	monde.
D’une	voix	forcée,	je	demande	:
—	Est-ce	que	j’ai	l’air	dingue	?
Sa	question	me	contrarie	et	me	plaît	à	la	fois.	La	vache,	je	suis	tendu	comme	un	string	!	Et	dire	que	cette

journée	était	censée	se	focaliser	sur	notre	amitié.
—	Tu	es	sûre	de	vouloir	ma	réponse	?
—	Oui.
—	Non.	Tu	n’as	pas	 l’air	dingue.	Tu	as	 l’air	 fâché.	Exactement	comme	moi.	On	est	 tous	 les	deux	en

colère,	si	je	comprends	bien.
—	Non.	Je	ne	suis	pas	en	colère,	dis-je	en	prenant	sa	main	dans	 la	mienne	et	en	dépliant	 ses	doigts

avant	d’écraser	son	corps	contre	le	mien.	Je	ne	suis	pas	fâché.	Je	suis	fou	de	désir,	bon	sang	!	Je	devrais
être	dingue	pour	ne	pas	être	attiré	par	toi,	lui	dis-je	dans	un	murmure	féroce.
Ses	yeux	s’illuminent	comme	des	cierges	magiques.	Comme	si	 j’avais	dit	exactement	ce	qu’il	 fallait.

Ses	iris	dansent	de	malice	et	de	joie.
—	Ah	oui	?
Toute	trace	de	colère	a	disparu	de	son	ton.	Sa	voix	de	la	douceur	d’une	plume	me	submerge,	exacerbant

mon	envie	d’elle.	Je	veux	l’entendre	dire	autre	chose	de	cette	voix.
—	Oui,	fais-je,	les	dents	serrées.
La	main	 autour	 de	 sa	 taille,	 je	 parviens	 à	 la	 rapprocher	 encore	 de	moi	 et	 promène	 un	 doigt	 sur	 sa

mâchoire.
—	Mais	ma	meilleure	amie	n’est	pas	censée	m’attirer	autant.	Ce	n’est	pas	comme	ça	que	ça	marche.	Je

vais	probablement	devoir	me	rendre	à	 l’hôpital	pour	gérer	 le	degré	d’attirance	que	 j’éprouve	pour	 toi.
Quand	je	demanderai	aux	médecins	de	m’en	débarrasser,	on	me	répondra	:	«	Désolé,	monsieur,	mais	c’est
impossible	:	c’est	tout	votre	corps	qui	est	touché.	»



Le	sourire	de	Charlotte	s’élargit.
—	Vraiment	?	demande-t-elle.
Il	s’agit	plus	d’une	déclaration	émerveillée	que	d’une	question,	cependant.
Maintenant	que	je	suis	sur	ma	lancée,	je	ne	vais	pas	reculer.	Ce	n’est	pas	dans	ma	nature.
—	Ne	me	force	pas	à	te	le	prouver,	dis-je	pour	l’encourager.
Ses	yeux	étincellent.
—	Prouve-le.
—	Défi	accepté.
Quelques	secondes	plus	tard,	mes	mains	remontent	sous	sa	jupe	;	Charlotte	pousse	une	exclamation	de

surprise	lorsqu’elle	comprend	ce	que	je	suis	en	train	de	faire.	Le	bout	de	mes	doigts	escalade	la	douce
chair	de	ses	cuisses.	Atteignant	sa	culotte,	je	glisse	mon	index	contre	le	voile	de	coton,	qui	est	humide.
Ma	queue	se	lance	dans	sa	plus	belle	imitation	de	l’Empire	State	Building.	Je	pousse	un	grognement.	Sans
jamais	 la	quitter	des	yeux,	 je	passe	un	doigt	 sous	sa	culotte.	Ses	épaules	se	mettent	à	 trembler,	et	mon
sang,	 à	 bouillonner	 tandis	 que	 je	 promène	 mon	 index	 sur	 sa	 chatte	 mouillée,	 chaude	 et	 glissante.
L’approchant	de	mes	lèvres,	je	suce	son	humidité.	Elle	a	le	goût	de	tous	mes	fantasmes.	Cette	fois,	mon
grognement	trouve	un	écho.	Il	résonne	dans	les	toilettes	pour	femmes	tandis	que	Charlotte	frissonne	dans
mes	bras.
Elle	me	regarde	lécher	sa	moiteur	sur	mon	doigt	;	à	ce	moment-là,	il	n’y	a	plus	aucun	doute.	Tout	est

clair.	Écartant	les	lèvres,	elle	déclare	:
—	Moi	aussi,	je	veux	te	prouver	quelque	chose.	Ce	soir.
—	Quoi	donc	?
Avant	qu’elle	puisse	répondre,	la	porte	grince.	Je	m’écarte	d’elle,	qui	se	met	à	lisser	son	chemisier	et

sa	jupe	du	plat	de	la	main.	Juste	pour	qu’elle	comprenne	bien,	pour	qu’il	n’y	ait	aucun	doute	possible,	je
ramène	mon	doigt	dans	ma	bouche	et	le	lèche	une	nouvelle	fois.	Les	yeux	rivés	aux	siens,	je	murmure	:
—	Tellement	sexy...
Charlotte	frémit	;	sa	bouche	tremble.	J’effleure	sa	lèvre	inférieure	de	mon	index	et	le	glisse	entre	ses

dents.	Elle	le	prend	immédiatement	dans	sa	bouche	et	se	met	à	sucer.
Je	 la	dévisage,	 le	corps	brûlant.	Enlevant	mon	doigt,	 je	mords	 le	coin	de	 sa	bouche,	déverrouille	 la

porte	et	recule.	J’adresse	un	rapide	signe	de	la	main	à	Mme	Offerman.
Elle	cligne	des	yeux,	puis	accroche	un	sourire	à	ses	lèvres	et	agite	la	main	en	retour.
En	rejoignant	le	reste	du	groupe,	je	suis	certain	d’une	chose	:	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qui	va	se	passer

lors	de	ma	soirée	avec	Charlotte.

7.	Paroles	de	la	chanson	Like	a	Virgin	de	Madonna.



QUINZE

Lorsque	j’ouvre	la	porte,	je	tends	à	Charlotte	un	virgin	margarita.	Elle	me	remercie	et	boit	une	gorgée
en	entrant	dans	mon	appartement.	Elle	porte	un	jean,	des	chaussures	plates	noires	et	un	élégant	débardeur
gris	avec	une	sorte	de	décolleté	en	dentelle.
Bon	 sang.	 Elle	 s’est	 camouflée	 !	 Impossible	 de	 deviner	 ses	 intentions	 à	 partir	 de	 sa	 tenue.	 Bon,	 je

simplifie	 peut-être	 les	 choses,	 mais	 si	 elle	 portait	 une	 robe	 noire	 courte	 et	 des	 escarpins	 de	 strip-
teaseuse,	 je	 saurais	 à	 quoi	m’en	 tenir.	Cela	dit,	 je	 porte	 un	 jean	 et	 un	 tee-shirt	 noir	 ;	 pas	 sûr	 que	mes
vêtements	annoncent	que	je	suis	chaud	bouillant,	mais	j’espère	que	oui.
Charlotte	agite	un	sachet	de	nounours	gélifiés	pour	fins	gourmets.
—	Arrivée	directe	du	producteur,	dit-elle.
—	Ils	poussent	dans	le	coin,	j’espère	?
—	Bien	sûr.	Pas	plus	de	quatre-vingt-dix	kilomètres	entre	la	ferme	et	la	table.
—	 Excellent.	 J’espère	 aussi	 qu’ils	 sont	 issus	 d’une	 petite	 production,	 dis-je	 pour	 me	 moquer	 des

puristes	alimentaires	et	pour	montrer	que	je	peux	toujours	plaisanter	avec	ma	meilleure	amie.
Baissant	la	voix,	elle	répond	dans	un	murmure	de	conspiratrice	:
—	 Ils	 viennent	 de	 Brooklyn.	 Bien	 sûr	 qu’ils	 sont	 issus	 d’une	 petite	 production.	 Par	 contre,	 je	 pige

toujours	pas	qu’on	vive	dans	un	monde	où	l’on	peut	envoyer	un	homme	sur	la	Lune,	mais	pas	retirer	les
nounours	verts	d’un	sachet.
—	C’est	l’un	des	grands	mystères	de	la	vie.
Fermant	la	porte,	j’agite	le	bras	en	direction	du	salon.	Elle	ouvre	la	marche.	C’est	plus	fort	que	moi	:	je

mate	 ses	 fesses	 lorsqu’elle	 traverse	 la	 pièce	 jusqu’à	 mon	 canapé.	Moi,	 j’ai	 compris	 qu’elle	 m’avait
donné	l’autorisation	de	la	reluquer,	cet	après-midi.
—	Tout	comme	l’existence	des	asperges	géantes	!	lance-t-elle	malicieusement.
—	Je	 ne	 comprendrai	 jamais	 le	 besoin	 de	 légumes	 surdimensionnés.	Attends,	 tu	 es	 vraiment	 allée	 à

Brooklyn	pour	acheter	des	nounours	gélifiés	?	dis-je	tandis	qu’elle	s’installe	sur	mon	canapé	beige.
Les	vitres	coulissantes	en	verre	qui	mènent	à	ma	terrasse	sont	ouvertes,	 laissant	entrer	 la	douceur	de

cette	soirée	de	juin.
Elle	secoue	la	tête	en	se	déchaussant	et	replie	ses	pieds	sous	elle.
—	 La	 boutique	 de	 Brooklyn	 qui	 les	 fabrique	 a	 ouvert	 un	 autre	 magasin	 à	 Murray	 Hill.	 Mais	 ils

proviennent	vraiment	de	source	locale	et	ne	contiennent	pas	de	gélatine.
—	Le	minimum	requis	pour	un	nounours	gélifié.
Je	 la	 rejoins	 sur	 le	 canapé,	 répétant	 ce	 qu’elle	 dit	 depuis	 des	 années	 :	 elle	 refuse	 de	 toucher	 à	 des

bonbons	 contenant	 de	 la	 gélatine,	 car	 cette	 substance	 vient	 du	 bœuf.	 Si	 elle	 voulait	 du	 bœuf	 dans	 ses
sucreries,	 elle	 mangerait	 des	 bonbecs	 au	 bœuf,	 et	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas.	 Parce	 que	 c’est	 absolument
dégueulasse.
C’est	bien	pour	ça	que	les	bonbons	au	bœuf,	ça	n’existe	pas.
Je	pointe	mon	ordinateur	du	doigt.
—	Alors,	qu’est-ce	qu’on	choisit	 ?	Netflix	?	Hulu	?	Castle	 ?	Le	dernier	 film	de	Will	Ferrell	 ?	Une



comédie	romantique	?	Un	film	d’espionnage	?	Sports	Center	pour	rattraper	ton	retard	sur	tes	statistiques
de	base-ball	?
Éventrant	 le	sachet,	elle	balance	un	nounours	 jaune	dans	sa	bouche.	Il	se	glisse	entre	ses	dents.	Quel

veinard	!
—	Et	si	on	regardait	Castle	?	L’épisode	avec	le	gangster	irlandais.
Je	vois	exactement	celui	dont	elle	parle,	puisque	nous	avons	maté	presque	tous	les	épisodes	ensemble.

Je	le	trouve	rapidement,	envoie	un	remerciement	silencieux	à…	Eh	bien,	à	moi-même,	pour	ne	pas	avoir
oublié	 de	 fermer	 mon	 porno	 d’hier	 soir.	 Fido	 entre	 d’un	 pas	 nonchalant,	 lève	 un	 sourcil	 et	 se	 met	 à
miauler.	Il	est	sûrement	en	train	de	raconter	à	Charlotte	ce	que	j’ai	fait.	Dieu	merci,	personne	n’a	encore
créé	de	dictionnaire	Berlitz	pour	chats.
Nous	nous	plongeons	dans	 le	 rythme	que	nous	avons	perfectionné	au	cours	des	années.	Charlotte	est

installée	 à	 un	 bout	 du	 canapé,	 enfouie	 dans	 les	 coussins.	 Je	 suis	 de	 l’autre	 côté	 ;	 l’ordinateur,	 qui	 se
trouve	 sur	 la	 table	 basse,	 projette	 la	 série	 sur	 l’écran	 de	 télévision.	 Nous	 ingurgitons	 péniblement	 la
moitié	du	sachet	de	nounours,	Charlotte	triant	les	couleurs.	Pour	elle,	je	me	jette	sur	les	grenades	vertes.
Nous	 descendons	 nos	 boissons	 sans	 alcool.	 À	 un	 moment,	 elle	 pose	 ses	 pieds	 sur	 mes	 cuisses,	 les
croisant	au	niveau	des	chevilles.
Un	 éclair	 traverse	 mon	 corps	 à	 ce	 simple	 contact.	 Je	 me	 remémore	 la	 soirée	 d’hier,	 au	 restaurant,

lorsqu’elle	a	glissé	son	pied	 le	 long	de	ma	jambe.	Je	ne	serais	pas	fétichiste,	quand	même	?	L’idée	ne
m’avait	jamais	traversé	l’esprit.	Mais	alors	que	mon	regard	dérive	vers	ses	pieds	et	vers	le	vernis	rose
sur	 ses	orteils,	 que	 je	ne	 cesse	de	 fixer,	 je	me	 rends	 compte	que	 j’ai	 loupé	presque	 l’intégralité	de	 la
discussion	entre	Castle	et	Beckett	sur	le	mobile	du	meurtre.
Je	me	concentre	à	nouveau	sur	l’écran,	mais	ma	sensibilité	à	sa	présence	est	montée	d’un	cran,	comme

si	 j’avais	 pris	 un	 shot	 de	 caféine	 et	 que	 mes	 sens	 se	 trouvaient	 en	 «	 alerte	 Charlotte	 ».	 Lorsqu’elle
déplace	ses	épaules	sur	le	coussin,	je	lui	jette	un	regard	:	je	me	demande	si	elle	aime	qu’on	l’embrasse	à
cet	endroit.	Elle	écarte	une	mèche	de	son	visage	–	est-ce	qu’elle	aime	se	faire	tirer	les	cheveux	?	Si	oui,	à
quel	 point	 ?	 Castle	 et	 Beckett	 sont	 à	 deux	 doigts	 de	 trouver	 le	 tueur	 quand	 Charlotte	 mord	 dans	 un
nounours	rouge.	Je	crève	d’envie	de	savoir	quel	goût	prend	la	cerise	dans	sa	bouche.
Elle	 me	 donne	 un	 petit	 coup	 dans	 le	 ventre	 avec	 son	 gros	 orteil.	 Je	 me	 tends	 pendant	 une	 brève

seconde	:	elle	lit	dans	mon	esprit	ou	quoi	?	Mais	le	sien	est	de	toute	évidence	entièrement	concentré	sur
l’écran,	puisqu’elle	ne	détourne	pas	la	tête	de	nos	intrépides	héros.
Je	pige	rien,	bon	sang.	J’étais	persuadé	qu’à	cette	heure-là,	on	serait	déjà	à	poil.	Mais	bon,	j’ai	perdu

mon	baromètre	pour	lire	cette	femme.	Sauf	qu’en	me	basant	sur	mes	subtiles	capacités	d’observation,	je
parierais	qu’elle	veut	un	massage	des	pieds.	 Je	 tends	 la	main	et	commence	à	 la	masser,	comme	 je	 l’ai
déjà	fait	tant	de	fois.
En	 remontant	 de	 sa	 voûte	 plantaire	 à	 son	 talon,	 je	 tente	 d’éviter	 les	 pensées	 les	 plus	 coquines

impliquant	ses	pieds.	Non,	je	ne	rêve	pas	de	sucer	ses	orteils	–	je	ne	suis	pas	ce	genre	de	fétichiste.	Mais
je	m’imagine	bien	tenir	ses	chevilles	dans	mes	mains,	écarter	ses	jambes	et	la	pilonner.
Mon	engin	se	transforme	en	planche	de	bois.	Le	traître	!	Sérieux,	si	mon	membre	était	une	personne,	il

serait	un	flic	des	stups,	toujours	en	train	de	dévoiler	mes	secrets.
Je	marmonne	entre	mes	dents	:
—	Putain…
Elle	tourne	son	regard	vers	moi.
—	Tout	va	bien	?



—	Ouais.	Ça	va.	J’ai	fini	ma	boisson,	dis-je	en	attrapant	mon	verre	sur	la	table	afin	d’avoir	une	excuse
pour	prendre	l’air.	Continue	à	regarder.	Je	reviens	tout	de	suite.
—	C’est	bon.	Je	t’attends,	affirme-t-elle	en	appuyant	sur	le	bouton	PAUSE.
Comme	 si	 j’avais	 besoin	 de	 ça	 !	 Voilà	 qu’elle	 me	 scrute	 pendant	 que	 je	 vais	 dans	 la	 cuisine	 me

resservir	 un	 cocktail	 dont	 je	 n’ai	 aucune	 envie.	 Passant	 une	main	 dans	mes	 cheveux	 foncés,	 je	 fixe	 le
pichet	de	margarita,	dont	l’innocence	me	nargue.	Et	puis	mince	!	J’attrape	une	bouteille	de	tequila	dans	le
placard	 et	 déflore	ma	 boisson.	 Je	me	 penche	 en	 avant,	 ouvre	 grand	 le	 congélateur	 et	 cherche	 d’autres
glaçons.
Pour	mon	visage.
Après	quelques	secondes	dans	le	freezer,	je	suis	refroidi.
Je	me	retourne	vers	Charlotte	et	lève	mon	verre.
—	J’ai	ajouté	quelque	chose	dans	 le	mien	 !	admets-je	avant	de	prendre	une	grande	gorgée	d’homme

assoiffé.
Levant	la	main,	elle	me	signifie	qu’elle	veut	goûter.	Je	lui	passe	ma	boisson,	dont	elle	boit	une	gorgée.
—	Mmm,	gémit-elle.
Je	 pose	 le	 verre	 sur	 la	 table,	 et	 nous	 reprenons	 l’épisode,	 qui	 s’apprête	 à	 dévoiler	 la	 résolution	 du

meurtre.	À	 ce	moment	précis,	 je	m’en	balance	 comme	de	ma	première	 chaussette.	 Je	 ne	 sais	 pas	quoi
penser	du	mo-
ment	passionné	que	nous	avons	vécu	cet	 après-midi	dans	 les	 toilettes	du	MoMA,	mais	 je	 commence	à
accepter	que	beaucoup	de	choses	m’échappent	sur	mes	 rapports	avec	Charlotte,	ces	derniers	 temps.	Si
seulement	j’avais	une	machine	pour	lire	dans	ses	pensées	!	Qu’est-ce	qu’elle	veut	me	prouver	?
Au	moment	du	générique,	elle	se	tourne	vers	moi.
—	Tu	veux	regarder	la	série	de	Nick	?
Non	 !	 Je	ne	 veux	pas	 regarder	 la	 télé	 !	 Je	 veux	 te	déshabiller	 et	 lécher	 chaque	centimètre	de	 ton

corps.	Mais	tu	te	comportes	de	façon	si	normale	que	ça	me	déstabilise.
Je	hausse	les	épaules.
—	Pourquoi	pas	?	Je	n’ai	vu	les	épisodes	que	vingt	fois	chacun,	après	tout.	Tu	veux	voir	lequel	?
—	Je	vais	le	chercher,	dit-elle	en	se	penchant	sur	mes	jambes	pour	attraper	l’ordinateur	et	farfouiller

sur	l’application	de	streaming	de	Comedy	Nation,	où	l'on	peut	trouver	Les	Aventures	de	M.	Orgasme.	Peu
après,	la	musique	familière	du	générique	commence.	Je	ferme	les	yeux	et	laisse	retomber	ma	tête	sur	les
coussins	du	canapé	en	voyant	quelles	aventures	elle	a	choisies.
L’épisode	raconte	l’histoire	d’une	femme	qui	a	égaré	son	orgasme.	N’en	ayant	pas	connu	depuis	un	an,

elle	doit	recruter	M.	Orgasme	pour	retrouver	sa	jouissance	disparue.
C’est	à	mourir	de	rire.	Charlotte	se	bidonne	pendant	 tout	 l’épisode.	J’ai	 la	vague	 impression	qu’elle

veut	prou-
ver	 quelque	 chose	 en	 faisant	 comme	 si	 nous	 étions	 seulement	 amis,	 alors	 qu’il	 est	 évident	 que	 nous
crevons	 d’envie	 de	 passer	 à	 la	 vitesse	 supérieure	 –	 elle	 est	 aussi	 partante	 que	 moi.	 Les	 preuves	 se
trouvent	sous	mes	yeux	depuis	le	début.	J’ai	peut-être	été	stupide	jusqu’à	maintenant,	mais	c’est	terminé.
Hors	de	question	d’attendre	une	seconde	de	plus	pour	savoir	si	j’ai	raison.
Tendant	la	main,	je	mets	l’épisode	en	pause.	On	entend	le	vacarme	d’une	sirène,	mêlé	à	la	musique	du

bar	en	bas	de	la	rue.	Mon	appart	émet	ses	propres	bruits.	Le	murmure	du	possible.	Nous	sommes	sur	le
point	de	basculer	dans	quelque	chose.	Quelque	chose	que	je	ne	devrais	pas	désirer.	Quelque	chose	que	je
veux	désespérément.



—	Qu’est-ce	que	tu	cherches	à	prouver	?	Au	musée,	tu	as	dit	que	tu	voulais	me	prouver	quelque	chose.
Se	redressant	sur	le	canapé,	Charlotte	croise	les	jambes.
—	Qu’on	peut	être	amis,	répond-elle	d’un	ton	détaché.
—	D’accord.	Et	c’est	ce	qu’on	a	prouvé	ce	soir,	à	ton	avis	?
Elle	hoche	la	tête,	l’air	ravi.
—	Oui.	On	a	mangé	des	nounours	gélifiés,	bu	des	margaritas	et	maté	 la	 télé.	On	a	 fait	 tous	 les	 trucs

habituels.
—	Pourquoi	cherchais-tu	à	prouver	ça	?
—	Parce	 que	 je	 vais	 te	 faire	 des	 avances,	 annonce-t-elle	 d’un	 ton	 aussi	 direct	 que	 si	 elle	 allait	me

proposer	un	emploi.	Comme	tu	le	sais	peut-être,	il	ne	s’est	rien	passé	de	mon	côté	depuis	longtemps.
Marquant	une	pause,	elle	croise	mon	regard	pour	que	je	saisisse	ce	qu’elle	veut	dire.	Oh	que	oui,	 je

comprends	!	Je	hoche	la	tête.
—	Et	il	faut	croire	que	je	suis	plutôt	attirée	par	toi.	Va	comprendre	!	s’exclame-t-elle	en	haussant	les

épaules,	comme	si	c’était	une	grosse	surprise.
Je	ris.
—	Ouais,	va	comprendre.
Je	fais	un	geste	avec	ma	main	pour	l’inciter	à	reprendre.
—	Continue.
Elle	désigne	l’ordinateur.
—	J’ai	besoin	de	ton	aide.
—	 Sois	 plus	 précise.	 Fais	 comme	 si	 j’étais	 un	 mec	 complètement	 stupide	 et	 que	 tu	 devais	 tout

m’expliquer	en	détail,	dis-je	en	faisant	de	mon	mieux	pour	rester	calme.
—	De	même	que	tu	m’as	demandé	de	jouer	 ta	fiancée	pendant	une	semaine,	 j’ai	une	proposition	à	 te

faire.	 Est-ce	 que	 tu	 accepterais	 de	 me	 rendre	 la	 pareille	 pendant	 la	 semaine	 qui	 arrive,	 d’une	 façon
légèrement	différente	?	D’une	façon	où	tu	termines	ce	qu’on	a	commencé	hier	soir.
Je	me	doutais	qu’on	allait	dans	cette	direction,	mais	je	n'étais	absolument	pas	préparé	à	la	réaction	de

mon	corps.	Je	suis	électrisé.	On	a	tourné	la	clé	du	contact,	et	je	fonce	maintenant	à	toute	allure	sur	la	route
menant	à	la	reconstitution	de	mes	fantasmes	de	la	nuit	dernière.
—	Bon,	je	sais	ce	que	tu	penses.
Pourvu	que	non,	car	je	suis	en	train	de	l’imaginer	nue,	jouissant	sur	ma	queue.
—	Tu	t’inquiètes	pour	notre	amitié.	C’est	pour	ça	que	 je	cherchais	à	 te	prouver	qu’on	pouvait	 rester

amis.	Aucune	gêne	en	vue.
Oh	!	Bien	sûr.	Ouais.	On	ne	peut	pas	dire	que	ce	soit	à	ça	que	je	pensais	à	l’instant,	mais	j’y	ai	déjà

réfléchi	;	donc,	faisons	comme	si.
—	Oui,	ça	m’a	effleuré	l’esprit.
Tout	petit	bobard.
—	Mais	on	s’est	embrassés	au	moins	 trois	fois	déjà,	et	ça	n’a	rien	changé	à	notre	amitié.	Pas	vrai	?

s’exclame-t-elle	d’un	ton	ultra-détendu	et	convaincant.
En	fait,	elle	m’a	gagné	à	sa	cause	dès	qu’elle	a	prononcé	«	Arrivée	directe	du	producteur	»	en	entrant

dans	l’appartement	ce	soir.
—	Tout	à	fait,	fais-je	d’un	ton	fort	et	affirmé,	comme	si	je	frappais	un	marteau	de	juge.
Je	suis	foutrement	convaincu	qu’on	devrait	baiser.
Immédiatement.	Et	encore	plusieurs	fois	ce	soir.



—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	dirais	de	passer	à	l’étape	supérieure,	cette	semaine	?	demande-t-elle	avant
de	m’envoyer	un	léger	coup	de	pied.
J’en	dis	que	c’est	une	idée	de	génie	!	Je	suis	prêt	à	bondir	sur	elle	et	à	la	déshabiller.	Pour	satisfaire

tous	mes	fantasmes	de	la	nuit	dernière,	et	tous	les	siens.	Pour	lui	donner	un	orgasme	fantastique,	et	même
vingt,	afin	de	rattraper	les	mois	où	elle	n’a	connu	que	ceux	en	solitaire.	Mais	pour	conclure	une	affaire,
mieux	vaut	que	les	deux	parties	sachent	à	quoi	s’attendre.	J’annonce	:
—	Il	nous	faut	juste	quelques	règles	de	base.
—	Oui.	Des	règles	de	base.	Du	genre,	pas	de	sexe	anal,	c’est	ça	?
—	Hum.	Ce	n’était	pas	vraiment	sur	ma	liste,	mais	je	peux	supporter	cette	restriction,	dis-je	en	riant.
—	Bien.
Elle	hoche	la	tête,	puis	fronce	les	sourcils.
—	Pourquoi	?	Qu’est-ce	que	tu	avais	en	tête,	comme	règles	de	base	?
—	Déterminer	la	durée,	par	exemple.
—	Une	semaine.	Jusqu’à	notre	rupture.
Visiblement,	elle	y	a	beaucoup	réfléchi.
—	Pigé.	C’est	logique.
—	Ensuite,	on	redevient	amis.	Promis	?
—	Absolument.
Ce	n’est	pas	mon	genre	de	sceller	une	promesse	en	croisant	le	petit	doigt	(je	suis	un	mec,	après	tout),

mais	ça	me	semble	être	le	bon	moment	pour	commencer.	Je	lui	présente	mon	auriculaire,	autour	duquel
elle	enroule	le	sien.
—	 C’est	 vital,	 affirme-t-elle	 avec	 emphase	 lorsque	 nous	 lions	 nos	 doigts,	 puis	 les	 séparons.	 On

redevient	juste	des	bons	copains	à	la	fin	de	la	semaine.
—	Et	puis,	interdiction	de	passer	la	nuit	ensemble,	dis-je.	Ça	crée	des	moments	gênants.
—	D’accord.	Pas	de	moments	de	gêne,	voilà	une	autre	règle.
Je	hoche	la	tête	avec	véhémence	en	fendant	l’air	de	la	main.
—	Je	déteste	les	moments	de	malaise.	Hors	de	question	que	ça	devienne	gênant	entre	nous.
—	Et	puis,	pas	de	mensonges.
—	Totalement	d’accord.
Charlotte	compte	sur	ses	doigts.
—	Bon.	Pas	de	sexe	anal,	pas	de	nuits	ensemble,	pas	de	moments	gênants,	pas	de	mensonges.	Après	une

semaine,	on	redevient	amis.
—	Autre	chose	?
Elle	me	regarde	comme	si	j’étais	dingue.
—	Ben,	ouais.	On	a	oublié	un	truc.
—	Balance.	C’est	quoi	?
Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Interdiction	de	tomber	amoureux,	évidemment,	dit-elle	avec	un	mépris	total	pour	le	concept.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’émettre	un	son	dédaigneux.
—	Bien	sûr.	Comme	si	c’était	possible	!
—	Absolument	impossible.
—	Y	a	pas	moyen	!	Zéro	chance	que	ça	arrive.
Sur	la	même	longueur	d’onde,	nous	hochons	tous	les	deux	la	tête	une	nouvelle	fois.	Puis	elle	saisit	le



bas	de	son	débardeur,	comme	si	elle	s’apprêtait	à	se	déshabiller.
Je	tends	la	main.
—	Holà	!
—	Tu	n’es	pas	prêt	?
—	Déjà,	je	suis	né	prêt.	Ensuite,	je	suis	gonflé	à	bloc	à	tout	instant.
Je	baisse	les	yeux	sur	mon	entrejambe	pour	qu’elle	comprenne	ce	que	je	veux	dire.
—	Et	j’ai	été	terriblement	d’attaque	ces	quarante-huit	dernières	heures.
Cela	la	fait	sourire.
—	Mais	bon,	mettons	un	peu	de	musique	et	tout	le	tintouin.
Charlotte	se	frappe	le	front.
—	Bien	sûr	!	L’ambiance.	Mettons-nous	dans	l’ambiance.
—	Je	suis	déjà	dans	l’ambiance.	Mais	appelle	ça	comme	tu	veux.
Elle	se	lève	et	tend	l’index.
—	Je	dois	juste	aller	faire	pipi,	dit-elle	avant	de	se	précipiter	dans	le	couloir.
Elle	se	dirige	vers	la	salle	de	bains	attenante	à	ma	chambre	plutôt	que	vers	celle	près	de	la	cuisine.	Je

hausse	les	épaules.	Peu	importe.
Je	 clique	 sur	 mon	 application	 de	 musique	 en	 streaming,	 lance	 des	 titres	 lascifs,	 sensuels,	 qui	 me

rappellent	l’atmosphère	du	bar	hier	soir,	sors	mon	portefeuille	de	ma	poche	et	en	extrais	un	préservatif.
C’est	alors	que	je	réalise	que	mes	paumes	sont	moites.
Bordel	!
Je	suis	nerveux.
Je	stresse	comme	un	fou	:	c’est	inacceptable.	Je	ne	suis	jamais	nerveux	avant	le	sexe.	Je	suis	une	rock

star	sous	les	draps.	Je	ne	suis	que	confiance	et	talent,	et	toute	ma	concentration	est	tournée	vers	la	femme.
Pour	Charlotte,	je	donnerai	le	meilleur	de	moi-même.	Bon	sang,	je	serai	à	mon	paroxysme	!	Je	prends	une
profonde	 inspiration,	 gonfle	mes	 poumons	 d’air.	 Redressant	 les	 épaules,	 je	me	 rappelle	 que	 j’excelle
dans	ce	domaine.	C’est	ma	spécialité.	Je	vais	donner	à	Charlotte	le	plaisir	le	plus	époustouflant	qu’elle
ait	jamais	connu.
Je	m’approche	de	 l’interrupteur,	 réduis	 légèrement	 l’éclairage	 ;	 lorsque	 je	me	retourne,	Charlotte	est

dans	le	salon,	adossée	au	mur.
Elle	porte	l’une	de	mes	chemises	et	rien	d’autre,	d’après	ce	que	je	vois.
Je	me	fige.
Je	ne	peux	plus	respirer.	Je	ne	peux	plus	ciller.	Je	ne	peux	rien	faire	d’autre	que	fixer	sa	silhouette	de

rêve.	Ses	boucles	blondes	sur	le	devant	de	ma	chemise.	Ses	mains	fébriles	sur	les	boutons,	comme	si	elle
ne	savait	pas	quoi	en	faire.
Ses	jambes	musclées,	nues	et	sublimes.	Les	pans	de	la	chemise	qui	la	recouvrent.	Je	ne	sais	pas	si	elle

porte	toujours	sa	culotte,	mais	je	vais	me	faire	un	plaisir	de	le	découvrir.
Chaque	atome	de	mon	corps	vibre	à	l’intérieur	de	moi.	J’ai	besoin	de	toucher	chaque	parcelle	de	son

corps	magnifique.	D’embrasser	chaque	centimètre	de	sa	peau.	De	la	lécher,	la	goûter,	la	baiser.
La	satisfaire.
—	Est-ce	que	tu	essaies	de	me	séduire	?	dis-je	en	m’avançant	vers	elle.
—	Oui,	murmure-t-elle,	la	voix	légère	comme	une	plume.	Ça	fonctionne	?
Je	hoche	la	tête.
—	Mais	ce	n’est	pas	comme	ça	que	ça	marche.



Fini,	le	temps	où	elle	dictait	les	règles.	Fini,	celui	où	elle	prenait	les	décisions.	C’est	mon	fief.	Je	la
déshabille	du	 regard	des	pieds	à	 la	 tête	et	observe	sa	 réaction.	Elle	 respire	profondément,	et	 ses	yeux
brillent	de	désir.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Ce	n’est	pas	toi	qui	dois	le	faire.
Prenant	les	rênes,	j’effleure	sa	joue	du	dos	de	mes	doigts.	Elle	frissonne	sous	mon	toucher.
—	C’est	à	moi	de	te	séduire.



SEIZE

Un	grand	pouvoir	impose	une	grande	responsabilité.
Ce	n’est	pas	une	 info	classifiée,	 j’ai	été	gâté	par	 la	nature.	Charlotte	n’a	même	pas	eu	besoin	de	me

déshabiller	 pour	 le	 comprendre	 !	 Mais	 voilà	 le	 secret	 de	 la	 réussite	 lorsqu’on	 possède	 un	 engin	 de
dimension	bien	 supérieure	à	 la	moyenne.	On	ne	peut	pas	 se	contenter	de	 le	brandir	 comme	une	grosse
batte.	Il	 faut	 le	 traiter	comme	un	entraîneur	de	base-ball	 traite	un	stoppeur.	Votre	arme	secrète,	c’est	 la
puissance	 de	 feu	 de	 votre	 canon,	 qui	 vaut	 son	 pesant	 d’or	 si	 vous	 savez	 quoi	 faire	 avec	 le	 reste	 des
joueurs	sélectionnés.	En	bref,	la	verge	ne	doit	jamais	être	la	star	du	spectacle.
C’est	 le	nom	de	 la	 femme	qui	doit	être	en	haut	de	 l’affiche,	et	 il	 faut	 lui	donner	cette	 impression	du

début	à	la	fin.	La	stimuler	de	la	bonne	façon.	Utiliser	tous	les	outils	à	votre	disposition	:	mains,	doigts,
bouche,	langue,	mots.
Heureusement,	les	domaines	susnommés	n’ont	au-

cun	secret	pour	moi.	J’ai	bien	l’intention	de	montrer	à	Charlotte	l’étendue	de	mes	talents.
D’abord,	les	mots…
—	J’ai	un	aveu	à	te	faire,	dis-je.
—	Oui	?
—	Je	sais	que	tout	à	l’heure,	devant	la	télé,	tu	essayais	de	prouver	qu’on	était	capables	de	rester	amis.

Mais	je	n’étais	pas	dans	des	dispositions	très	amicales	avec	toi.
—	Ah	non	?	s’étonne-t-elle,	une	pointe	d’inquiétude	dans	les	yeux.
Secouant	la	tête,	je	murmure	:
—	Je	n’étais	pas	dans	des	dispositions	amicales	lorsque	je	me	demandais	quel	goût	avaient	tes	lèvres

ce	soir.
L’inquiétude	dans	ses	yeux	se	transforme	en	étincelle	d’excitation.	Sa	poitrine	se	soulève	et	s’abaisse,

comme	si	chacune	de	ses	respirations	attendait	avec	impatience	la	suite	des	événements.
Je	prends	son	visage	dans	mes	mains,	penche	ma	bouche	vers	la	sienne	et	l’embrasse.
Un	simple	amuse-bouche.	Un	amuse-bouche	doux,	lent	et	languissant,	qui	aura	exactement	l’effet	que	je

lui	ai	promis	hier.	J’effleure	sa	bouche	de	la	mienne,	la	goûte,	la	réclame	avant	de	glisser	ma	langue	entre
ses	lèvres	rouges	et	avides.
Je	gémis	lorsque	sa	langue	se	précipite	à	ma	rencontre.
Ce	n’est	pas	notre	premier	baiser,	mais	c’est	le	premier	qui	ne	va	pas	s’arrêter	là.	Celui-là	ira	jusqu’au

bout.
Bientôt,	très	bientôt,	je	vais	découvrir	ses	seins	qui	se	pressent	contre	le	tissu	de	ma	chemise.	Je	vais

faire	connaissance	avec	ses	splendides	nichons	avant	de	pren-dre	tout	mon	temps	pour	savourer	chaque
centimètre	de	son	corps.
C’est	ainsi	que	je	l’embrasse.	Comme	une	promesse	de	ce	qui	va	suivre.
Sa	jouissance.
Plusieurs	fois.
En	mettant	fin	à	notre	baiser,	je	promène	mon	pouce	sur	sa	lèvre	supérieure,	comme	si	je	marquais	mon



territoire.	Elle	laisse	échapper	un	halètement	implorant.
—	Tu	as	le	goût	des	bonbons	à	la	cerise,	de	la	tequila	et	du	désir,	lui	dis-je	tout	en	descendant	ma	main

jusqu’à	sa	nuque,	caressant	la	peau	douce	et	tendre	de	sa	gorge.	Et	maintenant	que	je	t’ai	goûtée,	je	veux
voir	le	reste	de	ton	corps.	Je	veux	te	découvrir	nue.	Ça	fait	des	jours	que	j’imagine	ce	moment.
—	Alors,	déshabille-moi,	supplie-t-elle.
—	Puisque	c’est	demandé	si	gentiment.
Ma	phrase	s’achève	dans	un	soupir	 tandis	que	je	glisse	 le	premier	bouton	de	la	chemise	hors	de	son

trou,	puis	le	suivant.	Tout	mon	corps	vibre	dans	l’attente	de	voir	ses	seins,	mais	aussi	de	les	toucher,	les
caresser,	 les	 embrasser.	 L’impatience	 forme	 une	 présence	 à	 part	 entière,	 palpitante,	 à	 nos	 côtés.	 Je
voudrais	inscrire	ce	moment	dans	ma	mémoire	permanente.	Pour	ne	jamais	oublier	ce	que	je	ressens	en
retirant	ma	chemise	du	corps	de	Charlotte.
Frissonnante,	 elle	passe	 sa	 langue	 sur	 ses	 lèvres.	Ses	yeux	 flambent.	On	dirait	un	magnifique	oiseau

dans	une	cage,	les	ailes	frémissantes,	le	cœur	battant	à	tout	rompre,	mourant	d’envie	de	se	libérer.
C’est	moi	qui	vais	le	lui	permettre.	Je	vais	la	laisser	s’envoler	et	faire	l’expérience	de	tout	son	être.
Je	libère	un	autre	bouton	de	sa	prison	et	effleure	le	renflement	de	ses	seins	du	bout	de	mes	doigts.
Charlotte	retient	sa	respiration	;	je	pousse	un	grognement.	Nous	sourions	tous	les	deux	de	cette	prise	de

conscience	commune	–	pas	besoin	d’avoir	des	dons	de	voyance	pour	comprendre	qu’elle	aime	que	je	la
touche	autant	que	j’aime	la	toucher.	Même	si	j’ai	dépassé	sa	poitrine,	je	n’écarte	pas	encore	les	pans	de
sa	chemise.	J’attends	d’avoir	défait	le	dernier	bouton.	Bon	sang,	je	veux	que	ce	moment	dévoile	la	beauté
de	son	corps	nu,	car	je	devine	déjà	que	nue,	elle	est	sublime.
En	descendant	vers	la	dernière	attache,	mon	doigt	caresse	sa	peau	douce,	ce	qui	la	fait	murmurer.
Je	glisse	le	bouton	à	travers	le	trou	et	recule	d’un	pas	pour	la	contempler.	Je	reste	bouche	bée	devant	la

femme	qui	me	fait	face.	Charlotte	a	toujours	été	belle,	mais	ici,	ce	soir,	illuminée	par	la	lumière	du	clair
de	lune	venue	de	la	terrasse,	debout	contre	le	mur	blanc	de	mon	salon,	elle	est	plus	que	cela.
C’est	un	ange	venu	commettre	un	péché	avec	moi.
La	chemise	à	moitié	ouverte	laisse	apparaître	une	longue	ligne	sensuelle	depuis	le	creux	de	sa	gorge,

par-delà	son	décolleté	et	jusqu’à	son	nombril.	Elle	porte	une	culotte	rose	en	dentelle	qui	tombe	bas	sur
ses	hanches.	La	main	tendue	vers	le	col	de	la	chemise,	je	glisse	le	tissu	sur	ses	épaules	–	en	m’arrêtant
brièvement	pour	déposer	un	baiser	sur	sa	clavicule	–,	puis	le	long	de	ses	bras	–	en	faisant	une	pause	pour
l’embrasser	au	creux	de	son	coude	–,	jusqu’à	ses	poignets.
D’un	 coup	 d’épaule,	 elle	 se	 débarrasse	 du	 tissu	 avec	 un	 soupir	 heureux.	 Il	 tombe	 sur	 le	 sol,	 et	ma

poitrine	 s’embrase	 telle	 une	 supernova	 tandis	 que	 je	 me	 délecte	 de	 cette	 vision.	 Mon	 Dieu	 !	 La
déshabiller,	c’est	comme	déballer	un	cadeau	à	Noël.	Défaire	le	nœud,	ouvrir	la	boîte	et	découvrir	que	ce
qu’il	y	a	à	l’intérieur,	c'est	encore	mieux	que	rêver	de	ce	qu'il	peut	contenir.
Charlotte	est	d’une	beauté	divine.
Ses	seins	ronds	et	pleins,	ses	tétons	tels	de	petits	pics	durcis,	pointant	en	l’air.	Son	ventre	plat	et	doux,

ses	hanches	qui	supplient	ma	main	de	 les	agripper	alors	que	 je	plonge	vers	elle.	Je	m’imagine	 tenir	sa
croupe	et	glisser	dans	cet	abri.	Ma	queue	se	transforme	en	pur	acier.
Mais	 ses	 seins	 sont	 en	 première	 ligne,	 à	 présent	 ;	 c’est	 vers	 eux	 que	 se	 dirige	 d’abord	 toute	 mon

attention.	Mes	mains	surgissent	et	les	prennent	en	coupe.	Charlotte	se	met	à	gémir	à	la	seconde	où	je	la
touche,	puis	laisse	sa	tête	retomber	contre	le	mur.
Tout	en	effleurant	la	douce	chair	autour	de	ses	tétons,	je	murmure	d’une	voix	rauque	à	son	oreille	:
—	Tu	veux	savoir	quelle	autre	pensée	peu	amicale	m’a	effleuré	l’esprit	?



—	Quelle	pensée	?	demande-t-elle,	sa	voix	partant	dans	les	aigus	sous	mes	caresses.
—	Je	me	demandais	si	tu	apprécierais	autant	que	moi	la	sensation	de	ma	bouche	sur	tes	seins.
Je	rejette	la	tête	en	arrière	pour	la	regarder	dans	les	yeux.
—	Tu	crois	que	ça	sera	le	cas	?
Elle	 hoche	 rapidement	 la	 tête.	 Son	 air	 éperdu	 envoie	 des	 étincelles	 brûlantes	 dans	 ma	 colonne

vertébrale.	Sa	réaction	ressemble	à	un	rêve.	Voilà	ce	que	je	veux	lui	faire	ressentir	:	que	cette	nuit	avec
moi	sera	meilleure	que	tout	ce	qu’elle	a	jamais	pu	imaginer.
Je	veux	que	la	réalité	surpasse	tous	ses	fantasmes.
D’autant	 plus	 que	 la	 Charlotte	 de	 ces	 derniers	 jours	 a	 disparu.	 Celle	 qui	 voulait	 me	 taquiner,	 qui

grimpait	sur	moi	dans	un	taxi,	qui	murmurait	des	choses	salaces	et	cochonnes	à	mon	oreille,	a	quitté	les
lieux.	Oh	!	elle	n’est	pas	très	loin,	j’en	suis	sûr	!	Mais	à	sa	place	se	trouve	une	Charlotte	plus	douce,	plus
vulnérable,	et	c’est	elle	dont	j’ai	envie	ce	soir.
Pour	pouvoir	la	diriger.
Pour	pouvoir	lui	montrer.
Pour	pouvoir	la	prendre.
Descendant	la	bouche	jusqu’à	l’un	de	ces	sublimes	globes,	j’attrape	ce	pic	de	diamant	entre	mes	lèvres.

Charlotte	 laisse	échapper	un	petit	cri,	 ses	mains	se	 frayent	un	chemin	 jusqu’à	mon	crâne,	ses	doigts	se
glissant	 fermement	 dans	 mes	 cheveux	 tandis	 que	 je	 suce	 son	 sein	 absolument	 délicieux,	 puis	 tire
doucement	sur	son	téton	avec	mes	dents.	Alors	que	je	pétris	sa	douce	chair,	plusieurs	images	clignotent
rapidement	dans	mon	esprit.	Qu’est-ce	que	j’aimerais	glisser	un	jour	ma	queue	entre	ses	seins	!	Ils	sont
terriblement	excitants,	et	je	sens	Charlotte	tellement	sensible	rien	que	sous	ma	langue.
Je	pourrais	passer	des	heures	à	baiser	ces	beautés,	à	jouir	partout	sur	sa	peau.	Mais	pas	ce	soir,	parce

que	ça	serait	pour	mon	plaisir.	Ce	soir,	c’est	le	sien	qui	compte.
Je	 déplace	ma	 bouche	 jusqu’à	 son	 autre	 sein	 et	 lui	 procure	 le	même	 traitement	 langoureux	 avec	ma

langue.	Ses	gémissements	répondent	à	la	dernière	question	que	je	lui	ai	posée.	J’entends	son	«	oui	»	dans
la	façon	dont	elle	retient	son	souffle	chaque	fois	que	je	pose	ma	langue	et	mes	lèvres	sur	elle.
—	On	dirait	que	tu	aimes	ça	autant	que	moi,	dis-je.
—	Ouiiiiiiiii…
Elle	tient	la	note	très	longtemps	;	on	croirait	entendre	une	chanson.	Une	chanson	très	coquine.
Je	descends	doucement	le	long	de	son	corps,	embrasse	son	ventre,	promène	ma	langue	sur	ses	hanches.

Elle	 se	 balance	 et	 gémit	 au	 passage	 de	 ma	 bouche,	 le	 souffle	 précipité,	 tandis	 que	 je	 goûte	 chaque
centimètre	de	sa	peau.
Tout	en	dessinant	une	 ligne	délicieuse	autour	de	son	nombril,	 je	suis	profondément	conscient	de	mon

désir	de	rendre	cette	nuit	 incroyable	pour	elle.	Je	veux	qu’elle	se	sente	à	 la	 fois	vénérée	et	baisée.	Le
long	 de	 sa	 descente,	ma	 bouche	 explore	 le	 bout	 de	 sa	 culotte	 rose	 quasiment	 inexistante	 ;	 elle	 frémit
lorsque	 je	passe	 le	bout	de	ma	langue	sous	 l’élastique	de	 la	 taille.	Je	m’approche	de	sa	chatte,	 le	seul
endroit	de	l’univers	où	j’ai	envie	de	me	trouver	à	cet	instant.	Je	ne	voudrais	être	nulle	part	ailleurs	!	Je
glisse	mes	pouces	derrière	la	fine	ceinture	de	dentelle	rose,	lorsqu’elle	prononce	mon	nom.
—	Spencer…
Je	lève	les	yeux.
—	Et	si	tu	enlevais	ton	haut	?
En	 un	 geste,	 mon	 tee-shirt	 a	 disparu,	 et	 ses	 mains	 se	 promènent	 sur	 mes	 épaules	 nues.	 C’est	 une

sensation	fantastique,	même	si	 je	 lui	sers	seulement	de	point	d’ancrage.	Je	n’en	demande	pas	plus	–	 je



veux	 être	 celui	 auquel	 elle	 se	 raccroche	 pendant	 que	 je	 fais	 basculer	 son	 univers	 avec	 ma	 bouche.
Baissant	sa	culotte	sur	ses	cuisses,	je	savoure	chaque	seconde	de	cette	révélation,	me	délectant	pour	la
première	 fois	 de	 sa	 nudité.	 Je	 déglutis	 difficilement	 en	 apercevant	 son	 mont	 de	 Vénus	 et	 les	 douces
boucles	de	poils	le	recouvrant.
Une	blonde	naturelle.
Je	presse	mon	nez	contre	les	poils	et	respire	son	odeur.	Je	suis	sur	le	point	de	la	goûter.	Je	m’apprête	à

glisser	ma	langue	entre	les	cuisses	de	ma	meilleure	amie	et	je	n’ai	jamais	été	aussi	excité.
—	Tu	me	crois,	maintenant	?
—	Croire	quoi	?
Sa	voix	semble	flotter	dans	l’air.
—	Que	je	suis	attiré	par	toi.
—	Oui,	répond-elle	dans	un	halètement.
—	C’est	au-delà	de	l’attirance,	Charlotte.	Je	crève	d’envie	de	te	goûter,	bon	sang	!	Ne	doute	jamais	de

l’ampleur	de	mon	désir,	 alors	que	 je	 suis	à	genoux	en	 train	d’enlever	 ta	culotte	pour	pouvoir	enfoncer
mon	visage	entre	tes	cuisses.
Ses	hanches	se	rapprochent	de	moi.
—	Je	n’en	doute	plus.	 Je	 te	 le	 jure,	affirme-t-elle	d’une	voix	qui	 révèle	son	besoin	désespéré	d’être

touchée.
Je	dépose	un	baiser	 juste	 au-dessus	de	 son	clitoris.	À	 ses	gémissements,	 je	 comprends	qu’elle	 s’est

transformée	en	brasier.
Exactement	comme	moi.
Je	descends	le	bout	de	dentelle	jusqu’à	ses	chevilles	;	les	mains	toujours	sur	mes	épaules,	elle	soulève

un	pied,	puis	l’autre,	pour	l’enlever.	Levant	la	tête,	je	rencontre	ses	yeux	foncés	qui	flamboient	d’un	désir
égal	au	mien.	Finis,	les	mots.	Finies,	les	taquineries.	Finie,	l’attente.
Je	 presse	mes	mains	 à	 l’intérieur	 de	 ses	 cuisses	 pour	 les	 écarter	 et	 laisse	 échapper	 un	 grognement

profond,	émerveillé	par	la	vue	qui	s’offre	à	moi	:	la	chatte	luisante,	magnifique	et	désirable	de	Charlotte.
Et	ce	sublime	clitoris,	déjà	dressé	et	palpitant	pour	moi.
Sortant	ma	langue,	je	la	glisse	sur	son	sexe	gonflé	;	Charlotte	libère	le	plus	splendide	gémissement	que

j’aie	jamais	entendu	de	ma	vie.	Je	saisis	ses	cuisses	et	les	tiens	fermement	tout	en	embrassant	sa	chatte
humide.	Je	pourrais	me	mettre	à	 table	 immédiatement.	Je	pourrais	 la	 laper	comme	un	fou	affamé.	Mais
j’ai	 beau	 brûler	 d’envie	 de	 la	 dévorer,	 je	 dois	 d’abord	 régler	 mon	 allure	 sur	 elle,	 découvrir	 si	 elle
préfère	quelque	chose	de	rapide,	de	vorace,	ou	si	elle	a	besoin	de	plus	de	préparation.	Par	petits	coups
de	langue	sur	son	clitoris,	je	la	lèche	où	elle	le	désire	le	plus.	À	en	juger	par	la	façon	dont	ses	doigts	se
replient	sur	mes	épaules,	le	bout	de	ma	langue	lui	suffit.
Charlotte	a	le	goût	du	sexe,	des	rêves	et	du	désir	 ;	elle	inonde	ma	bouche	à	chacun	de	mes	coups	de

langue.	Plus	qu’un	brasier,	mon	corps	est	un	volcan.	Dans	mes	veines	coule	de	la	lave,	et	c’est	la	luxure
qui	fait	battre	mon	pouls.	Pressée	contre	la	braguette	de	mon	jean,	ma	queue	bat	des	records	mondiaux	de
fermeté.
Je	dois	m’imprégner	de	cette	 femme.	En	être	 recouvert.	 Je	veux	que	 sa	moiteur	couvre	ma	barbe	de

trois	jours,	ma	mâchoire,	mon	visage.	Je	veux	cette	chaleur	humide	jusque	sur	mon	nez,	bordel	!
Avec	mes	doigts,	je	l’ouvre	et	lèche	ses	plis	glissants.	Elle	gémit	de	plaisir.
—	Oh	mon	Dieu	!…
Elle	 ne	 prononce	 rien	 d’autre	 pendant	 les	 quelques	 minutes	 suivantes	 où	 je	 dévore	 sa	 chatte



diaboliquement	douce,	découvrant	ce	qu’elle	préfère.	Elle	se	balance	vers	moi,	ses	hanches	roulant	avec
une	sauvagerie	qui	fait	écho	à	la	vitesse	saccadée	de	son	souffle	irrégulier.	Lorsque	ma	langue	glisse	à
l’intérieur	d’elle,	elle	enfonce	ses	ongles	dans	mes	épaules.	Lorsque	ma	bouche	retrouve	son	clitoris,	elle
se	cambre	contre	moi.	Lorsque	mon	doigt	pénètre	entre	ses	parois	serrées,	elle	chante.
Elle	chante,	bon	sang	!
—	Mon	Dieu,	mon	Dieu,	mon	Dieu,	mon	Dieu…
Elle	 n’a	 presque	 rien	 prononcé	 d’autre	 pendant	 l’acte,	 et	 c’est	 incroyable.	 J’aime	 son	 incapacité	 à

formuler	des	mots.	J’aime	qu’elle	soit	 incapable	de	parler	et	que	seuls	des	gémissements	sortent	de	sa
bouche	pendant	que	ma	langue	la	fait	grimper	au	rideau.
Atteignant	 la	note	 la	plus	haute	que	 j’aie	 jamais	entendue,	elle	baise	 frénétiquement	mon	visage.	Ses

mains	montent	à	 toute	vitesse	de	mes	épaules	à	mon	crâne.	Elle	chevauche	ma	 tête	 ;	 je	 lape	 jusqu’à	 la
dernière	goutte	de	sa	douceur	tandis	qu’elle	jouit	dans	ma	bouche.
Elle	a	meilleur	goût	que	sous	la	douche.
Meilleur	goût	que	dans	mes	fantasmes.
Elle	est	là,	en	chair	et	en	os,	et	son	orgasme	s’étale	sur	mes	lèvres	et	sur	mon	menton.
Je	suis	profondément	heureux	et	incroyablement	excité.
Je	me	lève	et	passe	un	bras	derrière	sa	tête.	Elle	tremble.	Son	corps	entier	est	parcouru	de	frissons.
C’est	alors	que	je	lui	dis	ce	que	je	ne	pouvais	pas	lui	avouer	hier	dans	le	taxi.
—	Bon	Dieu,	je	crève	d’envie	de	te	baiser	sur-le-champ	!
Elle	me	répond	avec	les	quatre	meilleurs	mots	qu’un	homme	puisse	jamais	entendre	:
—	J’ai	envie	de	toi.
Attendez	!	J’ai	mal	compté.	Les	cinq	meilleurs	mots,	parce	qu’elle	en	rajoute	un	:
—	J’ai	tellement	envie	de	toi.



DIX-SEPT

Soulevant	son	corps	chaud	et	souple,	je	porte	Charlotte	jusqu’à	la	table	du	salon.	Ça	n’a	rien	d’un	coup
de	tête,	vous	pouvez	me	croire	!
Après	avoir	passé	en	revue	toutes	les	positions	possibles,	j’ai	choisi	celle-là.
Pour	notre	grande	première,	la	position	du	missionnaire	–	bien	que	fantastique	–	ne	va	pas	lui	en	mettre

plein	la	vue.	Il	ne	faut	pas	non	plus	qu’elle	me	chevauche,	car	je	dois	être	aux	commandes.	Et	il	est	hors
de	question	que	je	la	prenne	par-derrière	ou	à	quatre	pattes	la	première	fois	que	je	m’enfonce	en	elle.	Je
veux	voir	son	visage	pendant	que	je	la	baise.	Je	veux	regarder	ses	lèvres	s’écarter	lorsqu’elle	s’envolera
au	septième	ciel,	je	veux	voir	son	regard	lorsqu’elle	sombrera	dans	la	jouissance.
Je	dépose	en	douceur	ses	fesses	nues	au	bord	de	la	table	en	bois	;	ses	yeux	s’écarquillent	lorsqu’elle

réalise	ce	qui	va	suivre.	L’espace	d’une	seconde,	j’ai	envie	de	lui	demander	si	Bradley	et	elle	l’ont	déjà
fait	 hors	de	 la	 chambre,	mais	 cette	 idée	 s’évanouit	 aussi	 rapidement	qu’elle	 est	 apparue,	 parce	que	 je
m’en	tape.	Charlotte	est	à	moi,	maintenant,	et	Bradley	ne	posera	plus	jamais	les	mains	sur	cette	sublime,
cette	incroyable	femme.	Il	a	tout	gâché	;	c’est	à	moi	de	la	posséder	désormais.
—	Reste	là,	lui	dis-je	d’un	ton	brusque	en	retournant	vers	la	table	basse	pour	prendre	le	préservatif.
—	Je	n’avais	pas	prévu	de	bouger,	dit-elle	d’un	ton	monotone.
Je	souris.	Son	humour	caustique	n’est	jamais	très	loin,	et	j’adore	ça.
À	mon	retour,	je	déboutonne	mon	jean,	baisse	ma	braguette,	repousse	le	pantalon	en	bas	de	mes	jambes

et	le	retire.	Une	seconde	plus	tard,	Charlotte	pose	ses	mains	fiévreuses	sur	moi,	tirant	d’un	coup	sec	sur
mon	boxer	tout	en	mordillant	le	coin	de	sa	lèvre.
Lorsqu’elle	libère	mon	engin,	il	la	salue.	Les	yeux	de	Charlotte	ne	se	contentent	pas	de	s’écarquiller.	Ils

deviennent	ronds	comme	des	soucoupes.
—	Bon	Dieu,	murmure-t-elle	en	portant	une	main	à	ses	lèvres.
Je	lâche	un	petit	rire	avant	d’enlever	ses	doigts	de	sa	bouche	un	par	un.
En	réponse	à	la	question	qui	se	trouve	–	je	le	sais	–	sur	le	bout	de	sa	langue,	j’affirme	:
—	Oui,	ça	va	entrer.
—	Comment	tu	sais	que	j’allais	te	demander	ça	?
Je	ne	lui	réponds	pas.	Déposant	l’emballage	du	préservatif	près	d’elle	sur	la	table,	je	lui	pose	une	autre

question	:
—	Tu	veux	savoir	pourquoi	j’en	suis	certain	?
—	Pourquoi	?
Je	glisse	mes	doigts	le	long	de	sa	chaleur	moite.
—	Parce	que	tu	es	si	trempée	que	je	vais	te	pénétrer	sans	aucune	difficulté.
Je	tends	ensuite	ma	main	vers	la	sienne.
—	Maintenant,	touche	ma	queue.
Laissant	 échapper	 un	 soupir	 d'excitation,	 Charlotte	 m’empoigne	 ;	 je	 grogne,	 emporté	 par	 un	 plaisir

décadent.	Elle	glisse	sa	main	le	long	de	ma	queue,	et	son	toucher	m’enflamme.	Je	m’embrase	tout	entier
sous	sa	caresse.	Chaque	centimètre	de	mon	corps	irradie	d’un	désir	incroyablement	intense.	Je	me	tiens



entre	 ses	 jambes	 ;	 perchée	 sur	 le	bord	de	ma	 table,	Charlotte	 est	 nue,	déjà	 rayonnante	de	 son	premier
orgasme.	Comment	imaginer	moment	plus	parfait	?
Elle	 joue	 avec	moi	 pendant	 encore	 une	minute,	 ses	 doigts	 agiles	 explorant	mon	membre.	La	 friction

douce	 et	 délicieuse	 de	 ses	mains	 fait	 remonter	 de	ma	 poitrine	 un	 puissant	 grondement.	 Elle	 étale	 une
goutte	de	liquide	sur	mon	gland.	Bordel,	j’en	peux	plus	!
—	J’ai	besoin	d’être	en	toi.
Parcourant	ses	cuisses	de	mes	mains,	j’écarte	ses	jambes	pour	moi.	Je	tends	la	main	vers	le	préservatif,

déchire	doucement	l’emballage	et	l’enfile.
Utilisant	mes	hanches,	j’encourage	ses	cuisses	à	s’ouvrir	plus	largement,	puis	glisse	mon	gland	contre

son	humidité.	Ses	yeux	roulent	en	arrière,	et	elle	se	balance	contre	moi,	avide	de	mon	corps.
Je	passe	les	doigts	dans	ses	cheveux	et	pose	l’arrière	de	sa	tête	dans	ma	main.
—	Fais-la	entrer,	lui	dis-je	d’une	voix	rugueuse	qui	ne	laisse	aucune	place	à	la	discussion.
Enroulant	sa	main	autour	de	la	base,	elle	frotte	l’extrémité	de	ma	verge	sur	sa	chatte,	puis	la	glisse	à

l’intérieur,	centimètre	après	centimètre.	Je	la	laisse	diriger.	La	laisse	me	prendre	tant	qu’elle	le	peut.	Tout
à	coup,	elle	inspire	brusquement.
—	Ça	fait	mal	?
Elle	secoue	la	tête,	lâche	mon	sexe	et	enroule	ses	bras	autour	de	ma	nuque.
—	Non.	C’est	tellement	bon.
Le	voilà,	mon	signal.	Je	finis	de	la	pénétrer	et	me	fige	une	fois	à	l’intérieur.
Parce	que…	la	vache	!
Le	paradis.
L’extase.
J’y	suis.
Moi.	À	ce	moment	précis.	Cet	instant	de	l’histoire.
Sa	chaleur	humide	est	intense.	Tout,	tout,	absolument	tout	dans	cet	instant	est	incroyablement	bon.
Ses	doigts	se	faufilent	jusqu’à	mes	cheveux.	Saisissant	ses	hanches,	je	commence	à	me	mouvoir	tout	en

lui	laissant	le	temps	de	s’adapter.	J’observe	son	expression,	la	concentration	dans	ses	yeux	marron	tandis
qu’elle	s’habitue	à	moi.	À	l’écoute	de	ses	signaux,	je	donne	des	coups	de	reins	lents,	prolongés,	jusqu’à
ce	qu’elle	se	relâche	complètement,	me	laissant	la	remplir.	Elle	écarte	ses	genoux,	décontracte	sa	bouche
et	hoche	la	tête.
Enfin,	elle	verrouille	ses	yeux	aux	miens	et	chuchote	:
—	Prends-moi.
Deux	mots	qui	enflamment	chaque	centimètre	de	mon	corps.
Je	la	baise,	et	elle	me	baise	en	retour.	Je	la	pénètre	plus	profondément,	et	elle	suit	mon	mouvement,	se

soulevant	 pour	 venir	 à	 ma	 rencontre.	 Nous	 trouvons	 notre	 rythme.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 seulement
synchro	;	nous	sommes	en	harmonie.
Je	tente	d’assimiler	chacune	des	sensations	qui	me	traversent	lors	de	cette	première	fois.	La	rougeur	qui

assombrit	 la	peau	de	sa	poitrine.	L’odeur	de	vanille	du	 lait	pour	 le	corps	sur	ses	épaules.	Ses	bruits	–
ceux	d’une	femme	déchaînée.
Ses	lèvres	gonflées	et	entrouvertes	réclament	un	baiser.	Penchant	la	tête	vers	sa	bouche,	je	les	capture

tout	 en	 donnant	 des	 coups	 de	 reins.	 Nous	 nous	 embrassons	 avec	 force,	 violence,	 désordre	 ;	 ses
gémissements	m’indiquent	qu’elle	se	trouve	dans	un	autre	monde,	mais	que	ce	monde	est	ici,	à	mes	côtés.
Je	glisse	mes	mains	sous	ses	cuisses,	et	elle	lève	ses	jambes	plus	haut.



—	Enroule-les	autour	de	moi,	lui	dis-je.
Elle	accroche	ses	chevilles	derrière	mon	dos.
—	Comme	ça	?
—	Exactement	comme	ça.
Je	ferme	les	yeux	lorsque	la	pression	devient	presque	trop	importante.
Mes	 quadriceps	 se	 tendent,	 et	 je	 ne	 peux	 qu’imaginer	 l’incroyable	 sensation	 que	 j’éprouverai	 en

jouissant	en	elle.	Mais	je	repousse	cette	idée	tandis	qu’elle	oscille	vers	moi.
Je	pousse	plus	fort,	plus	loin,	atteignant	un	point	en	elle	qui	déclenche	un	interrupteur.	Tremblante,	elle

halète.	À	 l’aide	de	 ses	 chevilles	 croisées,	 elle	me	 serre	plus	 fort	 contre	 elle.	On	y	 est.	C’est	 de	 cette
façon	que	je	vais	la	faire	basculer,	confortablement	calée	contre	moi.	Au-dessous	de	moi.	Sous	moi.	Elle
se	tortille	et,	sur	le	point	de	perdre	le	contrôle,	donne	une	ruade.
—	Mon	Dieu,	mon	Dieu,	gémit-elle.
Retentissant	dans	mes	oreilles,	ses	gémissements	se	font	féroces.	Son	corps	est	comme	l’eau,	comme	le

feu.	Concentrant	en	elle	tous	les	éléments,	Charlotte	est	l’essence	de	la	féminité	:	vulnérable,	douce,	forte.
Elle	crie	–	un	cri	long,	grave,	infini,	magnifique.	Levant	la	tête	vers	moi,	elle	se	cramponne	à	mon	cou	;

elle	est	en	pleine	chasse,	en	pleine	quête.	Exaltée,	elle	approche	ses	lèvres	de	mon	oreille	et	murmure,
comme	si	j’avais	besoin	d’une	confirmation	:
—	Je	jouis,	je	jouis,	je	jouis	!
Une	véritable	mélopée.
Bon	sang,	et	dire	que	je	pensais	que	ce	moment	ne	pouvait	pas	devenir	plus	excitant	!	J’avais	tort.	C’est

le	cas.	L’entendre	me	dire	ça	à	l’oreille,	l’entendre	m’avouer	qu’elle	est	proche	de	l’orgasme,	même	si	je
le	sais	déjà…	Il	n’y	a	rien	de	plus	sexy	au	monde.	Parce	qu’il	fallait	qu’elle	l’exprime	à	voix	haute.
Je	me	joins	à	elle	et	la	pilonne	avec	force	jusqu’à	me	libérer	à	l’intérieur	d’elle,	enfin.
Une	minute	plus	 tard,	 alors	que	nos	 respirations	 se	calment,	 je	me	prépare	à	 affronter	 le	moment	de

gêne	qui	va	suivre.	Mais	rien	de	tel.	Rien	lorsque	je	me	retire,	attrape	le	préservatif	et	 le	 jette	dans	la
poubelle.	Rien	lorsque	je	me	retourne	vers	elle	pour	embrasser	ses	paupières.	Rien	lorsqu’elle	se	dirige
vers	 la	 salle	 de	 bains	 pour	 se	 nettoyer.	 Et	 rien	 lorsque	 je	 lui	 demande	 si	 elle	 veut	 regarder	 un	 autre
épisode	à	son	retour	dans	le	salon.
Toujours	nue.
Nous	regardons	Castle	et	Beckett	tenter	de	résoudre	un	autre	meurtre.
Reprenant	nos	rôles,	nous	nous	gavons	de	nounours	gélifiés,	nous	versons	des	margaritas	et	imaginons

des	retournements	de	situation,	jusqu’au	moment	où	je	l’attire	contre	moi,	provoquant	le	retour	en	force
du	Viagra	Charlotte.	Très	vite,	nous	repartons	pour	un	deuxième	round,	cette	fois	sur	mon	canapé.	Je	n’ai
pas	eu	à	attendre	longtemps	pour	entendre	ma	nouvelle	chanson	fa-
vorite	:	elle	approche	bientôt	ses	lèvres	de	mon	oreille	pour	m’annoncer	qu’elle	va	jouir.
Puis	 nous	 nous	 écroulons.	 À	 mon	 réveil,	 Fido	 est	 en	 train	 de	 pianoter	 sur	 ma	 tête	 pour	 me	 faire

comprendre	qu’il	a	faim	;	pelotonnée	dans	mes	bras,	Charlotte	est	profondément	endormie,	et	le	soleil	du
matin	entre	à	flots	depuis	la	terrasse.
Nous	avons	déjà	enfreint	notre	première	règle.



DIX-HUIT

Je	reçois	le	Bat-Signal	en	début	de	soirée	après	deux	glorieux	jours	de	baise	presque	sans	interruption,
avec	des	pauses	occasionnelles	pour	travailler,	et	le	strict	minimum	de	sommeil.
L’alerte	arrive	par	SMS	alors	que	je	cours	le	long	de	la	West	Side	Highway.
À	la	salle	de	gym	dans	mon	immeuble.	L'	Andouille	est	là.	Il	fixe	ma	bague.
Tel	un	chien,	je	renifle	l’opportunité.	Bradley	est	la	raison	pour	laquelle	Charlotte	a	accepté	de	jouer

ma	prétendue	fiancée.	Il	fallait	qu'elle	puisse	repousser	ses	détestables	attaques	de	cadeaux	et	prendre	sa
revanche	 intelligemment.	Dieu	merci,	Bradley	 a	perdu	Charlotte.	Mais	bon,	 il	 reste	une	ordure,	 et	 j’ai
enfin	l’occasion	de	remuer	le	couteau	dans	la	plaie.
Je	 tourne	 immédiatement	 à	 droite	 et	 sprinte	 à	 travers	 la	 ville,	 esquivant	 les	 piétons,	 les	 types	 en

costume,	les	femmes	en	robe,	les	ouvriers	du	bâtiment	et	toute	la	foule	de	New	York,	en	ce	mardi	soir,
tandis	que	je	me	dirige	vers	Murray	Hill.	Arrivé	devant	son	immeuble,	essoufflé	et	la	poitrine	ruisselante,
j’annonce	au	portier	que	je	suis	là	pour	voir	Charlotte.	Comme	je	figure	sur	sa	liste	de	visiteurs	acceptés
à	toute	heure,	il	me	fait	signe	d’entrer.	Je	me	dirige	vers	l’ascenseur	et	descends	jusqu’à	la	salle	de	gym.
Il	me	suffit	de	quelques	secondes	pour	trouver	Charlotte.	Elle	court	à	petite	vitesse	sur	un	tapis	roulant

et	Bradley,	qui	pédale	sur	le	vélo	d’entraînement,	ne	la	quitte	pas	des	yeux.
Je	le	regarde	droit	dans	les	yeux,	lui	fais	un	rapide	signe	de	la	tête	et	me	dirige	d’un	pas	déterminé	vers

Charlotte.	Après	avoir	mis	sa	machine	en	pause,	je	l’embrasse	sauvagement.	Elle	ne	s’attendait	pas	à	me
voir	débarquer,	mais	ne	remet	pas	mon	geste	en	question.	Suivant	le	mouvement,	elle	se	fond	dans	mon
baiser,	qui	passe	rapidement	de	la	catégorie	«	déconseillé	aux	enfants	»	à	celle	«	interdit	aux	moins	de
douze	ans	».	Il	est	en	train	de	dévier	vers	la	zone	«	interdit	aux	mineurs	»	lorsqu’elle	saute	du	tapis	de
course,	enroule	ses	bras	autour	de	moi	et	me	demande	de	monter	dans	son	appartement	pour	un	petit	coup
rapide,	avant	de	se	rendre	au	Lucky	Spot.
Et	voilà	!	Capitaine	Fiancé,	à	votre	service.
Sur	le	chemin	de	la	sortie,	je	jette	un	coup	d’œil	à	Bradley.	L’air	fou	de	rage,	il	souffle	comme	un	bœuf.
Je	redresse	les	épaules.
J’y	peux	rien	si	cette	femme	a	envie	de	moi.

*	*	*

Plus	tard	ce	soir-là,	alors	que	je	travaille	dans	le	petit	bureau	derrière	notre	bar,	entouré	de	boîtes	de
serviettes	de	cocktail	et	de	vitrines	où	nous	entreposons	nos	alcools	de	qualité	supérieure,	 je	reçois	un
deuxième	Bat-Signal,	de	ma	mère	cette	fois-ci.
À	première	vue,	 ça	 ressemble	 à	une	 invitation	par	SMS.	Salut,	mon	 chéri	 !	Nous	 avons	 des	 billets

pour	 la	 reprise	 d’Un	 violon	 sur	 le	 toit	demain	 soir.	 Deux	 supplémentaires.	 Pourrez-vous	 y	 assister,
Charlotte	et	toi	?	On	pourrait	tous	aller	dîner	chez	Sardi’s	avant.
Dire	que	je	ne	suis	pas	fan	de	comédie	musicale	serait	un	grossier	euphémisme.	En	fait,	je	suis	surpris

que	ma	mère	pose	la	question,	parce	que	je	suis	connu	dans	le	cercle	familial	pour	ma	panoplie	d’excuses
éhontées	destinées	à	éviter	toute	forme	de	spectacle	impliquant	des	numéros	de	chant	et	de	danse,	allant



de	Je	regarde	les	mouches	voler,	Je	suis	occupé	à	réorganiser	mes	cravates	à	J’ai	rendez-vous	chez	le
dentiste	pour	des	soins	facultatifs.
Mais	aucune	de	ces	excuses	ne	passe	de	mon	cerveau	à	mes	doigts,	car	ma	première	pensée	est	que

Charlotte	adore	Broadway.	En	sortant	du	bureau,	je	la	trouve	en	train	de	s’occuper	des	robinets	à	un	bout
du	comptoir.
—	Question	bizarre,	dis-je	en	la	rejoignant.	Tu	voudrais	venir	voir	Un	violon	sur	le	toit	demain	?	Avec

moi	?
Elle	étudie	mon	visage,	puis	place	sa	main	sur	mon	front.
—	Tu	n’as	pas	de	température.
—	Je	suis	sérieux.
—	La	fièvre	n’est	peut-être	pas	encore	arrivée.
—	Je	le	pense	vraiment.
—	 Dois-je	 t’emmener	 aux	 urgences	 maintenant	 pour	 te	 faire	 ausculter,	 ou	 attendre	 l’arrivée	 des

frissons	?
Je	tapote	ma	montre.
—	L’invitation	expire	dans	cinq	secondes.	Cinq,	quatre,	trois…
Elle	tape	dans	ses	mains.
—	Oui	!	Oui,	je	veux	venir.	J’adore	les	reprises	!	Ça	serait	fantastique.	Je	ne	vais	même	pas	demander

où	se	trouve	ton	sac	d’excuses.	Je	vais	me	contenter	de	m’amuser.
—	Bien.
Je	fais	un	pas	en	avant,	prêt	à	déposer	un	rapide	bisou	sur	sa	joue,	mais	je	m’arrête	juste	à	temps.
Un	 éclair	 de	 panique	 traverse	 les	 yeux	de	Charlotte,	 qui	 fait	 un	petit	mouvement	 brusque	de	 la	 tête.

Jenny	 est	 présente	 dans	 le	 bar,	 tout	 comme	 les	 serveurs	 et	 serveuses	 de	 ce	 soir,	 qui	 sont	 en	 train	 de
prendre	les	commandes.
Mince	!
J’étais	à	deux	doigts	de	 l’embrasser	!	J’y	crois	pas.	Je	n’ai	 rien	contre	 les	démonstrations	publiques

d’affection,	 mais	 elles	 n’ont	 pas	 leur	 place	 ici,	 au	 travail,	 avec	 des	 clients,	 notre	 directeur	 et	 notre
personnel	autour	de	nous.
Je	marmonne	:
—	Désolé.
De	sa	place	où	elle	mélange	une	vodka-tonic,	la	brune	Jenny	hausse	un	sourcil	bien	épilé	sans	dire	un

mot.	 Charlotte	 ne	 porte	 pas	 sa	 bague	 au	 travail,	mais	 vu	 la	 réaction	 de	 Jenny,	 je	me	 demande	 si	 nos
employés	sentent	que	quelque	chose	a	changé.	Savent-ils,	tels	des	animaux	flairant	la	tempête,	que	leurs
patrons	couchent	ensemble	?	Et	se	rendent-ils	compte	qu’il	s’agit	d’un	truc	temporaire	?	Les	questions	se
bousculent	dans	mon	cerveau.	Est-ce	que	je	me	tiens	trop	près	de	Charlotte	?	Est-ce	que	je	la	dévisage
trop	?	Est-ce	qu’on	lit	dans	mon	regard	que	je	suis	en	train	d’imaginer	mon	associée	nue,	me	baisant	le
visage	?
Je	secoue	la	tête,	me	débarrassant	de	ces	pensées	cochonnes.	Je	tente	de	prendre	ma	gaffe	à	la	légère.
—	Nous	avons	presque	brisé	une	autre	règle,	dis-je	à	Charlotte	en	aparté.
—	Laquelle	?
—	Celle	sur	les	moments	de	gêne.
Elle	rit	et	me	tapote	l’épaule.
—	T’inquiète	pas,	Holiday.	Ce	moment	était	loin	d’être	gênant.



Baissant	la	voix,	elle	murmure	à	mon	intention	:
—	C’était	plutôt	adorable,	pour	te	dire	la	vérité.
Bon	sang,	voilà	que	je	me	mets	à	rougir	!	Parce	que…
Attendez.
C’est	quoi,	ce	bordel	?
Je	couve	une	fièvre,	c’est	sûr.	Non	seulement	je	me	suis	porté	volontaire	pour	endurer	la	douleur	et	la

souffrance	 d’une	 comédie	 musicale,	 mais	 on	 vient	 de	 qualifier	 mon	 geste	 d’adorable.	 Je	 ne	 suis	 pas
d’accord.	C’est	inacceptable.	Ce	soir,	quand	je	prendrai	Charlotte	par-derrière,	elle	va	comprendre	qu’il
n’y	a	rien	d’adorable	en	moi	!
Je	suis	viril	et	sauvage,	rien	de	plus.
—	 Génial,	 dis-je	 en	 pianotant	 nonchalamment	 sur	 le	 bar,	 comme	 si	 ma	 nouvelle	 attitude	 détendue

pouvait	ressusciter	mon	image	de	mec	cool.	On	y	va,	alors.	C’est	juste	parce	que	t’en	as	envie.
Mon	 téléphone	 vibre	 une	 nouvelle	 fois.	 Je	 l’attrape,	 et	mes	 épaules	 s’affaissent	 lorsque	 je	 lis	 :	Les

Offerman	seront	également	présents.	:)
Je	me	tourne	vers	Charlotte.
—	C’était	une	embuscade,	dis-je	avant	de	lui	faire	part	des	détails.
Son	sourire	ne	vacille	jamais.
—	C’est	pas	grave.	Ça	ne	me	dérange	pas	d’y	aller	avec	eux.
Elle	se	penche	vers	moi	et	murmure	:
—	En	fait,	c’est	plus	facile	de	jouer	ta	fiancée	depuis	quelques	jours.
—	Pourquoi	ça	?
Sa	voix	baisse	encore	d’un	ton.
—	Parce	que	tu	me	baises	toute	la	nuit.
Un	éclair	de	désir	me	frappe	de	plein	fouet,	et	 je	suis	prêt	à	 la	 traîner	 jusqu’au	bureau,	à	claquer	 la

porte	et	à	la	baiser	ici,	au	boulot.
Mais	Jenny	l’interpelle	et	je	retourne	à	l’ordinateur	avec	une	nouvelle	gaule.
Tout	 en	 répondant	 aux	mails	 des	 fournisseurs,	 je	 comprends	 soudain	 que	 je	 devrais	me	 sentir	mal	 à

l’aise	suite	au	commentaire	de	Charlotte	sur	mon	geste	adorable.	Mais	je	ne	ressens	aucune	gêne.	Je	me
demande	bien	pourquoi.
Peut-être	parce	que	Charlotte	avait	l’air	si	heureuse	à	l’idée	de	voir	le	spectacle.	Bon	sang,	l’emmener

à	Broadway	est	la	moindre	des	choses	que	je	puisse	faire	pour	elle,	vu	qu’elle	joue	à	merveille	son	rôle
cette	semaine.	Tout	ça	pour	donner	un	coup	de	pouce	à	la	vente	de	mon	père.
Mystère	 résolu.	 J’aime	 rendre	 Charlotte	 heureuse	 parce	 qu’elle	 est	 mon	 amie,	 et	 que	 les	 amis

s’entraident.
Voilà.	Je	n’étais	pas	loin,	mais	j’ai	évité	de	briser	une	autre	règle	de	base.



DIX-NEUF

Le	 reporter	 nous	 retrouve	 chez	 Sardi’s.	 Il	 s’appelle	Abe,	 sa	 tête	 ressemble	 vaguement	 à	 celle	 d’un
cheval,	et	il	a	probablement	emprunté	ses	vêtements	à	un	frère	plus	âgé,	vu	qu’ils	semblent	deux	tailles
trop	grandes.	Et	puis,	 je	doute	qu’il	ait	déjà	son	permis	de	conduire,	ou	même	qu’il	ait	commencé	à	se
raser.
Abe	 prend	 des	 photos	 des	 deux	 familles	 portant	 un	 toast	 et	 grignotant	 des	 amuse-gueules.	 Je	 suis

abasourdi	:	cet	article	n’aura	vraiment	aucun	intérêt	!	C’est	sûrement	pour	ça	que	le	magazine	a	envoyé	un
gamin	pour	 traiter	ce	sujet.	Mais	bon,	 il	est	de	notoriété	publique	que	Metropolis	Life	and	Time	est	 le
plus	gros	fayot	du	monde	du	journalisme.	Un	vrai	pro	de	la	lèche.
Techniquement,	les	photos	sont	prises	sur	le	vif,	mais	nous	sommes	tous	profondément	conscients	de	la

présence	de	l’objectif	lorsque	nous	commandons,	discutons	et	levons	nos	verres	sous	les	caricatures	noir
et	blanc	de	stars	du	spectacle	sur	les	murs	de	Broadway.	Seuls	les	couples	sont	présents	cette	fois-ci	:	M.
Offerman	et	sa	femme,	mon	père	et	ma	mère,	Charlotte	et	moi.	En	temps	normal,	je	taquinerais	Harper	sur
son	 absence	 à	 cette	 soirée,	 mais	 elle	 est	 probablement	 ravie	 de	 ne	 pas	 participer	 à	 cet	 événement
obligatoire	et	d’échapper	à	cette	conversation	bidon,	durant	laquelle	nous	faisons	tous	semblant	de	ne	pas
remarquer	la	présence	du	reporter.
Mais	 je	 comprends	 pourquoi	 M.	 Offerman	 a	 mis	 cette	 histoire	 sur	 pied.	 Les	 articles	 de	 ce	 genre

facilitent	les	transitions	commerciales.	Montrer	l'achat	d’une	grande	et	célèbre	maison	de	bijouterie	par
un	groupe	ami	 rassurera	 les	clients.	 Il	 faut	 l’avouer,	nous	avons	 l’air	 raffinés	et	 tirés	à	quatre	épingles
pour	 le	magazine.	 Je	 porte	 une	 chemise	 vert	 clair	 et	 une	 cravate	 jaune	 pâle	 avec	 des	 pandas	 dessinés
dessus	 ;	Charlotte,	 elle,	 est	 sublime	dans	 sa	 robe	noire	 à	manches	 courtes	 avec	un	 ruban	 rose	passé	 à
travers	de	minces	boucles	de	ceinture.
—	Vous	n’avez	pas	emmené	vos	filles,	ce	soir,	fais-je	remarquer	à	M.	Offerman	en	finissant	une	olive.

Elles	sont	trop	occupées	en	cette	fin	d’année	scolaire,	j’imagine	?	À	moins	qu’elles	ne	soient	pas	fans	de
comédies	musicales	?
L’homme	agite	la	main	d’un	geste	dédaigneux.
—	Nous	n’avions	que	six	billets,	et	c’était	plus	important	d’inviter	les	hommes.
Je	manque	de	m’étouffer	avec	le	noyau	de	l’olive.
—	Pardon	?
—	Mes	filles	ne	sont	pas	impliquées	dans	les	affaires	commerciales,	explique-t-il	en	descendant	une

partie	de	son	scotch,	avant	de	faire	signe	au	serveur	de	lui	en	apporter	un	autre.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 impliqué	 dans	 les	 affaires	 de	mon	 père,	 et,	 pourtant,	 vous	m’avez	 invité,	 dis-je,

soulignant	la	faille	dans	sa	logique.
—	C’est	vrai,	mais	je	suis	sûr	que	votre	opinion	est	plus	vitale	que,	disons,	celle	de	votre…
Sa	remarque	est	interrompue	lorsque	le	reporter	me	donne	une	petite	tape	sur	l’épaule.
—	Une	photo	de	Charlotte	et	vous	devant	le	bar	?	Notre	page	société	aimerait	un	cliché	de	l’heureux

couple.
Mes	entrailles	se	tordent	lorsque	je	me	lève,	car	nous	nous	apprêtons	à	faire	une	photo	bidon.	Soit	elle



sera	publiée	demain	et	ne	sera	plus	d’actualité	d’ici	quelques	jours.	Soit	elle	ne	sortira	jamais,	car…,	eh
bien,	car	nous	ne	resterons	plus	«	l’heureux	couple	»	très	longtemps.
Alors	 que	 nous	 nous	 éloignons	 de	 la	 table,	Charlotte	me	 lance	 un	 regard	 signifiant	 qu’elle	 pense	 la

même	chose.	Nous	effleurons	 la	 limite.	Au	départ,	notre	comédie	semblait	être	 la	bonne	solution	–	une
façon	 assez	 plausible	 de	 m’assurer	 que	 mes	 imbroglios	 romantiques	 n'allaient	 pas	 faire	 capoter	 la
transaction	commerciale	de	mon	père	–,	même	si	je	mentais	à	ma	famille.	À	présent,	cette	histoire	frôle	la
manipulation	pure	et	simple,	puisque	je	mens	à…,	eh	bien,	à	tout	le	monde.	J’ai	l’estomac	noué.
En	me	dirigeant	vers	le	bar,	je	me	rappelle	que	la	fin	justifie	les	moyens.	Ce	matin,	mon	père	m’a	dit

qu’il	s’attendait	à	signer	l’accord	d’ici	ce	week-end,	une	fois	les	formalités	bancaires	terminées.	Quand
je	pense	que	M.	Offerman	aurait	pu	couper	court	au	projet	si	je	ne	m’étais	pas	coulé	dans	le	moule	qu’il
désirait	!	Et	pourtant,	j’ai	l’impression	d’être	un	charlatan,	ce	qui	ne	me	plaît	pas	du	tout.
Le	bon	côté	des	choses,	c’est	que	je	n’aurai	plus	à	mentir	d’ici	quelques	jours.
Le	mauvais	côté,	c’est	qu’il	ne	me	reste	plus	que	quelques	jours	à	jouer	la	comédie.
—	Souriez	pour	la	photo	!	lance	Abe	lorsque	nous	atteignons	le	bar.
Derrière	nous	sont	accrochés	les	croquis	de	Tom	Hanks	et	Ed	Asner.
Passant	mon	bras	autour	de	Charlotte,	j’affiche	un	grand	sourire,	puis	hume	rapidement	l’odeur	de	son

cou.	 Elle	 sent	 la	 pêche.	 Je	 dépose	 un	 petit	 baiser	 sur	 la	 joue	 de	 ma	 meilleure	 amie,	 qui	 retient	 sa
respiration.	Elle	se	rapproche	de	moi.	Alors,	ce	qui	semblait	faux	redevient	vrai,	et	la	sensation	tenace
qui	me	tiraillait	s’évanouit.	Entre	nous,	c’est	chaud	!	Bouillant,	même.	Les	étincelles	vont	sûrement	finir
gravées	sur	pellicule.
En	relâchant	Charlotte,	j’adresse	un	sourire	penaud	au	reporter.
—	Désolé.	C’est	plus	fort	que	moi.	Elle	est	tellement	adorable	!
—	Vous	l’aimez	beaucoup,	ça	saute	aux	yeux,	affirme-t-il	avant	de	baisser	son	appareil	photo	et	de	tirer

un	carnet	de	sa	poche.	Mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	m’interroger	:	quand	êtes-vous	devenus	un	couple
exclusif	?
—	Pardon	?	dis-je	en	fronçant	les	sourcils.
—	C’est	nouveau,	n’est-ce	pas	?	L’exclusivité	dans	votre	relation	?
—	Bien	sûr	que	notre	relation	est	exclusive.	Nous	sommes	fiancés	!	s’exclame	Charlotte	pour	détourner

la	question.
Elle	passe	une	main	autour	de	mon	bras	d’un	air	possessif.
—	Je	le	vois	bien,	dit	le	reporter	en	pointant	le	caillou	de	Charlotte	du	doigt.	Mais	ce	que	je	voulais

savoir,	c’est	quand	est-ce	que	c’est	devenu	exclusif	entre	vous.
Une	pointe	de	rouge	flamboie	sur	les	joues	de	Charlotte.
—	Les	fiançailles	sont	relativement	récentes,	si	c’est	ce	que	vous	voulez	savoir,	interviens-je.
—	Forcément,	lâche	Abe	comme	un	chien	refusant	de	lâcher	un	os.	Vous	êtes	apparus	dans	le	magazine

South	Beach	Life	 du	mois	dernier	 en	 compagnie	d’une	 cheffe	de	Miami,	 et,	 il	 y	 a	 seulement	 quelques
semaines,	vous	avez	été	aperçu	aux	côtés	d’une	coach	sportive	pour	célébrités.
Ah	!	moi	et	mes	manières	de	play-boy	!	Je	me	tends,	mes	muscles	se	contractent.	La	voilà,	la	situation

que	mon	père	souhaitait	désespérément	éviter.
—	Ce	ne	sont	que	des	rumeurs,	dis-je	en	continuant	à	sourire	de	toutes	mes	dents.	Vous	savez	ce	que

c’est.
—	Avec	Cassidy,	vous	voulez	dire	?	Ce	n’était	qu’un	simple	flirt	avec	Cassidy	Winters	?
Il	fait	exprès	d’utiliser	ce	mot-là.	Comme	si	j’allais	laisser	passer	ça	!



—	Non,	je	ne	voulais	pas	dire	que	c’était	un	simple	flirt.	Je	disais	qu’il	s’agissait	de	rumeurs.	Ce	qui
signifie	qu’il	ne	s’est	rien	passé	entre	nous,	dis-je	vivement,	corrigeant	l'effronté.
Abe	hoche	la	tête	et	se	caresse	le	menton.
—	Pigé.	Mais	ce	n’est	pas	le	cas	avec	la	cheffe.	Parce	que	vous	avez	été	tagué	sur	une	photo	Facebook

datant	du	mois	dernier	et	prise	à	Miami,	où	l’on	vous	voit	lui	faire	un	bisou	sur	la	joue.
Il	 attrape	 son	 téléphone,	 glisse	 son	 pouce	 gras	 sur	 l’écran	 et	me	montre	 la	 photo.	 Il	 avait	 bien	 tout

préparé,	tout	prévu,	et	attendait	le	bon	moment	pour	bondir.	Je	hausse	les	épaules,	mon	cerveau	passant
rapidement	en	revue	différents	scénarios.	Puis,	 je	me	lance.	Arrondissant	les	lèvres	en	cul	de	poule,	 je
donne	 à	Abe	 un	 rapide	 bisou	 aérien	 sur	 la	 joue.	 Je	 lutte	 contre	mon	 sentiment	 de	 dégoût	 lorsque	mes
lèvres	s’approchent	à	quelques	millimètres	de	son	visage	poupin,	car	il	faut	que	ça	semble	crédible.
—	Vous	voyez	?	Je	suis	juste	un	mec	affectueux.
Le	reporter	passe	sa	paume	sur	sa	joue.
—	Alors,	il	ne	s’est	rien	passé	avec	la	cheffe	?
Hochant	la	tête,	je	désigne	son	visage	d’un	geste.
—	Rien	de	plus	qu’à	l’instant.
Ah	 !	 qu’est-ce	 que	 j’aimerais	 lui	 donner	 la	 balayette	 qu’il	mérite	 !	Mais	 si	 je	m’éloigne	 ou	 que	 je

réponds	«	sans	commentaire	»,	ça	ne	fera	que	nourrir	sa	motivation.	C’est	en	répondant	calmement	que
j’ai	le	plus	de	chances	de	désamorcer	cette	bombe.
Abe	reporte	son	attention	sur	Charlotte.
—	Il	y	a	de	cela	quelques	semaines,	Spencer	Ho-

liday	 était	 encore	 présenté	 dans	 les	 journaux	 comme	 un	 célèbre	 play-boy	 new-yorkais.	 Ça	 ne	 vous
dérange
pas	?
Secouant	la	tête,	ma	meilleure	amie	affiche	un	doux	sourire.
—	Non.	Je	sais	qui	il	retrouve	tous	les	soirs.
—	Pas	tous	les	soirs,	marmonne	le	reporter.
La	colère	déferle	en	moi.	M.	Bonne	Poire,	c’est	terminé	!
Je	demande	sèchement	:
—	Pardon	?	Qu’est-ce	que	vous	venez	de	dire,	Abe	?
C’est	une	chose	d’insister	–	c’en	est	une	autre	d’être	un	connard.
Il	lève	le	menton.
—	J’ai	dit	:	«	Alors,	chaque	soir,	vous	dirigerez	le	Lucky	Spot	comme	mari	et	femme	?	»
Menteur.
Mais	ce	menteur	marque	un	point.	Sa	remarque	me	rappelle	que	Charlotte	et	moi	allons	devoir	penser	à

un	plan	pour	gérer	 ces	prétendues	 fiançailles	 au	 travail	 pendant	 les	 prochains	 jours.	Ou	peut-être	 pas,
puisque	la	fin	approche.
Une	nouvelle	fois,	mon	estomac	se	noue	à	cette	idée.
Avant	que	 je	puisse	 répondre	à	 la	question	d’Abe	 sur	 la	gestion	de	notre	 entreprise,	Mme	Offerman

nous	rejoint,	s’incrustant	dans	cette	interview	impromptue.
—	Tout	se	passe	bien	?
Je	n’aurais	jamais	cru	penser	ça	un	jour,	mais	bon	sang,	qu’est-ce	que	je	suis	heureux	de	la	voir	!
—	Je	posais	simplement	une	question	sur	l’exclusivité	de	la	relation	entre	Charlotte	et	Spencer,	lâche

le	reporter	à	l’intention	de	Mme	Offerman.	C’est	arrivé	si	rapidement	!



Elle	hausse	un	sourcil	;	visiblement,	la	remarque	d’Abe	a	excité	sa	curiosité.
—	Vraiment	?	Je	savais	que	c’était	rapide,	mais	je	ne	pensais	pas	que	c’était	aussi	récent.
Je	retire	ce	que	j’ai	dit	:	je	ne	suis	pas	ravi	de	la	voir.	Pas	du	tout.	Surtout	qu’elle	a	prononcé	ces	mots

comme	si	c’était	du	poison.
Charlotte	s’éclaircit	la	gorge,	pousse	une	mèche	de	cheveux	derrière	son	oreille	et	croise	le	regard	de

Mme	Offerman,	puis	d’Abe.
—	 C’est	 récent,	 comme	 nous	 l’avons	 dit	 plusieurs	 fois.	 Tout	 est	 allé	 très	 vite.	Mais	 parfois,	 c’est

comme	ça	lorsqu’on	tombe	amoureux.	N’est-ce	pas	?
Charlotte	promène	 le	bout	de	ses	doigts	 sur	 la	manche	de	ma	chemise.	Bien	qu’une	couche	de	coton

nous	sépare,	je	jure	que	ma	peau	s’embrase	sous	sa	caresse,	qui	laisse	une	traînée	d’étincelles	dans	son
sillage.	 Penchant	 la	 tête,	 elle	 croise	mon	 regard.	Lorsqu’elle	 verrouille	 ses	 yeux	 aux	miens,	 j’en	 ai	 le
souffle	coupé.	L’espace	d’un	instant,	le	reste	du	restaurant	cesse	d’exister.
Je	hoche	la	tête	en	déglutissant	avec	difficulté.	Je	ne	sais	pas	vraiment	à	qui	ma	réponse	est	destinée	–

elle,	eux	ou	nous.
Mais	au	moins,	mon	oui	semble	sincère,	et	c’est	ce	qui	compte	pour	moi.
Charlotte	 se	 redresse	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 et	 dépose	 un	 doux	 baiser	 sur	mes	 lèvres.	 Lorsqu’elle

s’écarte,	elle	passe	son	bras	autour	du	mien	et	fixe	le	reporter	dans	les	yeux.
—	 Peu	 importe	 qu’il	 ait	 été	 vu	 avec	 une	 autre	 il	 y	 a	 quelques	 semaines.	 Ça	 ne	 change	 rien.	 Mes

sentiments	restent	les	mêmes.
Abe	est	à	court	de	questions.	Ce	soir,	Charlotte	est	parvenue	à	brouiller	les	pistes.	C’est	toujours	ça	de

pris	!
Je	me	remémore	notre	vengeance	espiègle	sur	Bradley,	à	la	salle	de	gym	de	son	immeuble	l’autre	soir.

Bien	sûr,	Charlotte	s’est	éclatée	à	jouer	à	ce	petit	jeu	devant	son	ex,	mais	le	baiser	sur	le	tapis	de	course
n’était	 rien	en	 regard	de	 ce	qu’elle	vient	de	 faire	pour	moi	 ici.	Elle	ne	 cesse	de	me	 sauver,	 encore	 et
encore.
Mon	cœur	trébuche	sur	lui-même	dans	sa	course	pour	se	rapprocher	d’elle.	Il	se	passe	quelque	chose.

Quelque	 chose	 d’étrange	 et	 de	 totalement	 inconnu.	Mon	 cœur	 essaie	 de	 se	 jeter	 sur	 Charlotte	 tout	 en
parlant	une	langue	que	je	ne	comprends	pas.
Formidable	!	Maintenant,	c’est	contre	deux	organes	que	je	vais	devoir	me	battre	tous	les	jours.

*	*	*

À	l’heure	du	spectacle,	nous	traversons	la	44e	Rue	jusqu’à	l’entrée	du	Shubert	Theater,	courte	marche
durant	laquelle	mon	père	réquisitionne	mon	attention.
—	Tout	va	bien	?
—	Parfaitement	bien,	dis-je.
S’il	y	a	bien	une	chose	que	je	ne	veux	pas,	c’est	qu’il	s’inquiète.	Un	taxi	passe	à	côté	de	nous	dans	un

crissement	de	pneus,	crachant	des	gaz	d’échappement,	avant	de	piler	au	feu	rouge.
—	Le	reporter	était	casse-pieds,	mais	je	suis	habitué.
Mon	père	secoue	la	tête.
—	Avec	Charlotte,	je	veux	dire.	Tout	se	passe	bien	avec	elle	?
—	Elle	va	bien,	dis-je	avec	un	sourire,	heureux	que	mon	père	s’intéresse	plus	à	la	femme	qu’à	l’article.
Il	pointe	du	doigt	ma	meilleure	amie,	qui	marche	à	quelques	mètres	devant	nous	avec	les	autres.
—	Vous	êtes	parfaits	l’un	pour	l’autre.	Comment	n’ai-je	pas	pu	le	remarquer	avant	?	Maintenant	que	je



vous	vois	ensemble,	c’est	comme	une	évidence.
Tel	un	faucon	descendant	du	ciel	en	piqué,	 la	culpabilité	revient.	Cette	fois-ci,	elle	plante	ses	griffes

dans	ma	poitrine,	s’installant	pour	un	long	moment.	Je	fourre	ma	main	dans	mes	cheveux	noirs.	Mon	père
sera	tellement	déçu	lorsque	nous	nous	séparerons.
—	Tu	es	vraiment	un	indécrottable	romantique,	dis-je.
Il	rit	tandis	que	nous	ralentissons	le	pas	en	voyant

la	foule	qui	grouille	devant	le	fronton	éclairé.
—	C’est	bien	pour	ça	que	je	tiens	une	bijouterie.
—	Mais	plus	pour	très	longtemps,	fais-je	remarquer	malicieusement.	Bientôt,	tu	seras	un	homme	libre.
—	Je	sais,	soupire-t-il,	une	pointe	de	nostalgie	dans	la	voix.	Ça	va	me	manquer.
—	Tu	seras	heureux	d’être	à	la	retraite,	quand	même.
Il	hoche	la	tête	plusieurs	fois,	comme	pour	se	donner	du	courage.
—	Je	serai	heureux	de	passer	plus	de	temps	avec	ta	mère.	Elle	est	le	centre	de	mon	univers.	Comme

Charlotte	l’est	pour	toi,	affirme-t-il	en	me	donnant	une	tape	dans	le	dos.
Ah	!	le	moment	de	gêne…	Nous	voilà	en	plein	dedans.



VINGT

Nous	sommes	placés	par	l’ouvreuse.
Charlotte	croise	les	bras	et	lâche	un	soupir.
—	Tu	vas	bien	?
Elle	hoche	la	tête.	Ses	lèvres	forment	une	ligne	mince.
—	T’es	sûre	?	Parce	que	si	j’étais	joueur,	je	parierais	que	t’es	en	colère.
—	C’est	bon.
Je	hausse	un	sourcil	sceptique.
—	Quelque	chose	ne	va	pas	?
—	Tout	va	bien.
Elle	décroise	les	bras,	attrape	la	manche	de	ma	chemise	et	change	immédiatement	d’attitude.
—	Quand	est-ce	qu’on	fabrique	une	poupée	vaudou	pour	ce	reporter	?
Je	fais	semblant	de	regarder	au	loin	d’un	air	pensif.
—	Voyons	voir.	Selon	mon	agenda,	c’est	prévu	pour	demain	à	quinze	heures.	C’est	toujours	bon	?
Elle	hoche	vigoureusement	la	tête.
—	Prends	les	aiguilles,	j’apporte	le	tissu.
—	Excellent.	Je	vais	trouver	une	vidéo	sur	YouTube	pour	qu’on	fasse	les	choses	bien.
Charlotte	affiche	un	sourire	radieux.	Alors	que	l’ouverture	débute,	elle	murmure	:
—	J’ai	détesté	ses	questions.
—	Il	a	tenté	de	jouer	au	plus	malin.	C’est	un	sujet	tellement	futile.	Mais	tu	as	assuré	!
—	C’était	embarrassant,	dit-elle	avant	de	me	faire	signe	d’approcher,	tandis	que	les	notes	du	violon	se

répandent	dans	le	public.	Tu	crois	qu’il	se	doute	de	quelque	chose	?
—	 J’ai	 eu	 cette	 impression,	mais	 je	 pense	 qu’il	 s’est	 contenté	 de	 balancer	 des	 questions	 pour	 voir

laquelle	nous	gênait	le	plus.
—	Tu	as	apprécié	ma	dernière	réponse	?
Si	 j’ai	apprécié	?	J’ai	adoré	 lorsqu’elle	a	affirmé	que	tout	était	allé	 très	vite	entre	nous.	Plus	que	 je

n’aurais	dû.
—	C’était	fantastique.
—	J’ai	géré,	pas	vrai	?	dit-elle	en	soufflant	sur	ses	doigts	d’un	air	suffisant.
Mon	cœur	plonge,	puis	s’écrase	sur	le	sol.	L’estomac	noué,	je	me	rends	compte	que	j’espérais	que	ses

paroles	étaient	en	partie	sincères.	Qu’elles	contenaient	une	part	de	vérité.
—	C’était	totalement	crédible.
Je	parviens	à	afficher	un	sourire	de	façade.	Même	si,	pour	une	raison	inconnue,	je	n’ai	pas	envie	que

cette	comédie	prenne	fin,	la	réponse	de	Charlotte	me	rappelle	que,	pour	elle,	tout	se	termine	dans	quatre
jours.
Elle	en	aura	fini,	mais	j’aurai	envie	que	ça	continue.
Le	premier	numéro	débute.	 Je	crois	–	non,	 je	suis	sûr	–	qu’il	 s’agit	officiellement	du	moment	que	 je

déteste	le	plus	dans	une	comédie	musicale.	Au	point	que	c’en	est	douloureux.



*	*	*

Charlotte	garde	le	silence	pendant	que	nous	er-
rons	dans	Times	Square	après	avoir	dit	au	revoir	à	mes	parents	et	aux	Offerman.	Nous	nous	frayons	un
chemin	à	travers	une	foule	insensée,	sous	les	néons	clinquants	de	la	célèbre	boîte	de	Manhattan,	sorte	de
fosse	de	concert	mélangée	à	un	zoo	d’êtres	humains	dans	une	ville	comptant	des	millions	d’habitants.	Un
homme	peint	 en	 robot	 argenté	 effectue	des	gestes	 saccadés	près	d’un	 chapeau	haut	 de	 forme	contenant
quelques	pièces.	Un	type	vendant	des	porte-clés	de	la	statue	de	la	Liberté	bouscule	Charlotte	et	la	frappe
avec	son	coude.
—	Oh	!	marmonne-t-elle.
—	Ça	va	?	dis-je	en	tendant	la	main	pour	frotter	l’endroit	douloureux.
Un	réflexe,	j’imagine	–	celui	de	prendre	soin	d’elle.	Mais	je	retire	ma	main.	Elle	n’en	veut	pas,	n’en	a

pas	besoin.	Elle	est	capable	de	s’occuper	d’elle-même.
—	Ouais,	ça	ira,	répond-elle	en	haussant	les	épaules.	Eh	!	On	a	survécu	à	une	autre	représentation	!
—	Du	Violon	?
Elle	secoue	la	tête.
—	Non.
Adoptant	le	ton	d’une	présentatrice	radio,	elle	s’exclame	:
—	Rendez-vous	ce	soir	à	vingt	heures	pour	une	nouvelle	interprétation	du	Couple	d’heureux	fiancés	!
Je	grimace.
—	Ah	oui.	Celle-là.
C’est	le	moment	où	je	devrais	faire	une	blague.	Où	je	devrais	la	rassurer.	Où	je	devrais	la	remercier

encore	une	fois.
Je	ne	prononce	pas	un	mot.	Je	n’ai	rien	à	dire.	Un	homme	chauve	arborant	deux	dents	en	or	aboie	des

offres	pour	une	comédie	où	les	acteurs	sont	à	moitié	dénudés.
—	Moitié	nu,	moitié	prix	!
Quelqu’un	crie	:
—	Tout	nu,	tout	gratuit	?
Nous	passons	devant	un	théâtre,	puis	une	boutique	de	tee-shirts,	et	contournons	un	couple	en	shorts	kaki,

baskets	blanches	et	 tee-shirts	FDNY8.	Je	n’ai	aucune	 idée	de	notre	destination.	Franchement,	 je	ne	sais
même	pas	pourquoi	nous	marchons	dans	Broadway.	Je	crois	que	nous	tournons	en	rond.	C’est	quoi,	mon
problème	?	Je	n’arrive	même	plus	à	retrouver	mon	chemin	dans	ma	propre	ville	!
Nous	atteignons	 le	 coin	de	 la	43e	Rue	 et	 nous	 arrêtons	 sur	 le	 béton.	Un	bus	 remonte	 lentement	 la	 8e

Avenue.	 Nous	 nous	 tenons	 debout,	 face	 à	 face,	 l’air	 embarrassé.	 Les	 touristes	 nous	 contournent.	 J’ai
toujours	su	quoi	faire,	comment	avancer,	comment	gérer	ma	vie	à	chaque	tournant.	Ce	soir,	je	suis	perdu,
et	je	comprends	à	peine	comment	mettre	un	pied	devant	l’autre.
Je	me	gratte	la	tête.
—	Euh…	On	va	où,	Spencer	?	demande	Charlotte.
—	J’en	sais	rien,	dis-je	en	haussant	les	épaules.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	faire	?	demande-t-elle	en	pressant	ses	mains	l’une	contre	l’autre,	comme	si

elle	ne	savait	pas	comment	les	occuper.
—	Ce	que	tu	veux,	dis-je	en	fourrant	mes	pouces	dans	les	poches	de	mon	jean.
—	Tu	as	envie	d’aller	quelque	part	?



—	Si	t’en	as	envie.
Elle	soupire.
—	Peut-être	que	je	devrais	rentrer	chez	moi	en	taxi	?
—	Tu	veux	prendre	un	taxi	?
Bon	 sang,	 je	 pourrais	 me	 donner	 un	 coup	 de	 pied	 !	 Je	 ne	 supporte	 plus	 ce	 mec	 indécis,	 incertain,

démoralisé,	qui	essaie	de	prendre	possession	de	moi-même.	Je	ne	le	connais	pas.	Je	le	déteste.	Et	je	ne
lui	ai	pas	donné	le	droit	de	squatter	mon	corps.	Il	va	tâter	de	mes	muscles	!	Je	lève	la	main.
—	Laisse	tomber,	dis-je	d’un	air	confiant.
Cette	prétendue	liaison	se	termine	peut-être	dans	quelques	jours,	mais	je	ne	vais	pas	me	morfondre	et

gâcher	les	meilleures	parties	de	jambes	en	l’air	de	ma	vie.	Je	vais	me	montrer	à	la	hauteur.
—	Laisse	tomber	quoi	?	Le	taxi	?
Secouant	la	tête,	je	pose	mes	mains	sur	ses	épaules.
—	Voilà	ce	que	j’ai	envie	de	faire	maintenant.	Je	veux	te	ramener	chez	moi.	Te	déshabiller.	Promener

ma	langue	sur	chaque	centimètre	de	ta	peau	et	te	faire	ce	que	je	t’ai	promis	l’autre	jour	chez	Katharine’s.
Ses	yeux	étincellent,	puis	brillent	de	désir.	Elle	hoche	la	tête	avec	enthousiasme.
—	Oui.
Et	 voilà	 !	 Magnifique.	 Je	 prends	 mon	 téléphone	 dans	 ma	 poche	 arrière	 pour	 commander	 un	 Uber,

puisque	c’est	impossible	d’attraper	un	taxi	ici.	Alors	que	j’entre	les	détails	dans	l’application,	Charlotte
place	sa	main	sur	mon	bras.
—	Mais,	euh…	Je	voulais	te	dire	quelque	chose	d’abord.
Mince	!	Mon	cœur	tambourine	dans	ma	poitrine.	Elle	va	mettre	fin	à	cette	histoire.	Elle	en	a	eu	assez.

Ce	 qu’on	 a	 vécu	 lui	 suffit.	 Ce	 soir,	 elle	monte	 en	 selle	 pour	 une	 toute	 dernière	 chevauchée,	 puis	me
ramène	à	la	prairie.
La	gorge	nouée,	je	demande	:
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Tu	te	souviens	qu’on	s’est	promis	de	ne	pas	se	mentir	?
—	Oui.
Je	déglutis	et	me	prépare.	La	tension	forme	des	nœuds	dans	ma	poitrine.	Je	déteste	ça	!	Je	ne	veux	plus

jamais	éprouver	cette	sensation.	Une	sensation	de	besoin,	de	dépendance.	Quelque	chose	que	je	connais	à
peine.
Je	crache	:
—	Tu	vas	le	faire	?
—	Faire	quoi	?
Je	ne	peux	plus	le	supporter	;	je	dois	poser	la	question.
—	Arrêter	ça	?
Charlotte	rit.
—	Ce	n’est	pas	drôle,	dis-je.
—	Si,	c’est	drôle.
—	Pourquoi	?
Elle	secoue	la	tête.
—	Idiot	!
Attrapant	ma	chemise,	elle	m’attire	vers	elle.	Mon	cœur	se	rue	contre	ma	cage	thoracique.
—	Voilà	ce	que	 je	voulais	 te	dire.	Au	début	du	spectacle,	 tu	m’as	demandé	si	quelque	chose	n’allait



pas,	et	j’ai	répondu	«	Rien	».	C’était	un	mensonge.	J’étais	jalouse.	Terriblement	jalouse.
Je	revois	Charlotte	les	bras	croisés	;	blaguant	sur	le	reporter	;	fière	d’avoir	réussi	à	rattraper	le	coup.
—	T’étais	jalouse	?
—	J’essayais	désespérément	de	ne	pas	l’être	!	C’est	pour	ça	que	j’ai	essayé	de	passer	à	autre	chose	en

faisant	la	blague	sur	la	poupée	vaudou.
—	Pourquoi	t’étais	jalouse	?
Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
—	À	cause	de	toutes	ces	femmes	citées	par	le	reporter.	Ça	m’a	rendue	jalouse	d’en	entendre	parler.
—	Pourquoi	?
—	Tu	ne	comprends	pas	?
—	Non.	Mais	nous	avons	déjà	déterminé	qu’il	fallait	que	tu	expliques	les	choses	clairement	avec	moi.

Alors,	vas-y.	Balance,	dis-je	en	me	tapotant	la	tempe	et	en	articulant	silencieusement	:	«	Stupide.	»
Elle	rougit,	puis	se	met	à	parler	doucement.	Sa	voix	est	à	peine	audible	par-dessus	les	bruits	de	la	rue,

le	son	de	la	foule,	le	rugissement	du	trafic.	Mais	chacun	de	ses	mots	est	une	musique.
—	Parce	qu’elles	étaient	avec	toi.
Je	relève	les	lèvres	en	un	rictus.
—	Comme	ce	que	je	ressentais	pour	Bradley	quand	tu	étais	avec	lui,	admets-je.
Quelle	sensation	de	libération	!
C’est	encore	plus	libérateur	d’exprimer	quelque	chose	que	j’ai	ressenti,	mais	à	peine	compris	à	cette

époque.
—	Tu	ressentais	la	même	chose	quand	j’étais	en	couple	avec	lui	?
—	Parfois,	oui,	dis-je	en	me	remémorant	l’époque	où	elle	sortait	avec	ce	parfait	crétin
Certains	soirs,	elle	quittait	le	Lucky	Spot	plus	tôt	pour	rentrer	avec	lui,	et	mon	esprit	s’égarait	jusqu’à

elle.	Les	femmes	qui	me	tenaient	compagnie	ne	suffisaient	pas	à	empêcher	le	monstre	aux	yeux	verts	de
me	 rendre	visite	de	 temps	en	 temps.	Mais	 j’aurais	 l’air	vraiment	nunuche	 si	 je	 lui	 avouais	 ça.	 Je	dois
protéger	certains	de	mes	secrets.	Je	lève	les	mains.
—	Va	comprendre	!
—	Spencer	?	murmure-t-elle.
—	Oui	?
—	Je	crois	qu’on	a	brisé	une	autre	règle	ce	soir.
Je	hausse	un	sourcil.
—	Laquelle	?	Celle	sur	le	mensonge	?
—	Oui,	mais	aussi…
—	…	les	moments	gênants,	lâchons-nous	en	chœur.
Nous	éclatons	de	rire.	Ensemble.
—	De	 la	 façon	 dont	 tu	m’as	 proposé	 d’aller	 au	 spectacle,	 jusqu’à	ma	 jalousie,	 en	 passant	 par	 cette

poule	mouillée	de	reporter.	Tout	était	gênant,	dit-elle.
Elle	me	lance	un	regard	de	connivence.
—	Il	n’y	a	qu’un	remède	contre	le	malaise.
—	La	sodomie	?
Elle	me	frappe	l’épaule.
—	 On	 ne	 brisera	 pas	 cette	 règle.	 Jamais,	 insiste-t-elle,	 le	 regard	 dérivant	 sur	 mon	 entrejambe.	 Je

pensais	plutôt	à	la	levrette.



—	C’est	ce	que	je	voulais	dire.
Je	l’embrasse	jusqu’à	l’arrivée	de	la	voiture.
Puis	durant	le	trajet	en	taxi.
Tout	au	long	de	la	montée	de	l’ascenseur.
En	ouvrant	la	porte.
Et	sur	mon	lit,	tandis	que	je	la	déshabille	et	l’allonge	sur	le	ventre.

8.	«	Fire	Department	of	the	City	of	New	York	»,	corps	des	pompiers	de	la	ville	de	New	York.



VINGT	ET	UN

Je	dépose	des	baisers	le	long	de	son	corps	depuis	sa	nuque.	Descendant	sa	colonne	vertébrale,	je	trace
un	chemin	avec	ma	langue	sur	son	dos	magnifique	et	sexy.	Charlotte	soupire	et	se	tortille	sur	le	lit.	Elle
tourne	la	tête	pour	me	regarder	lorsque	je	m’approche	de	ses	fesses.	Je	dépose	un	baiser	sur	l’une	d'entre
elles.
—	Ne	t’inquiète	pas.	Je	ne	briserai	pas	la	règle.	Pour	ta	gouverne,	je	suis	ravi	de	me	contenter	de	toutes

les	autres	parties	de	ton	corps.	Je	te	taquine,	c’est	tout.
Elle	me	remercie	d’un	sourire.
—	Par	contre,	j’aime	la	douce	chair	de	ton	arrière-train.	Je	vais	devoir	passer	quelque	temps	par	ici,

dis-je	en	dessinant	un	trait	sous	sa	fesse	droite.
Elle	se	cabre,	m’invitant	à	 l’embrasser.	Je	 lèche	 la	courbe	de	ses	fesses,	 l’une	après	 l’autre.	Elle	se

tortille	contre	moi	;	un	doux	petit	gémissement	tombe	de	ses	lèvres.	Pressant	mes	dents	contre	sa	chair,	je
la	mordille.	Son	gémissement	augmente	en	volume.	Le	désir	bat	dans	mes	veines.	Je	suis	ferme,	prêt	et
impatient	;	hors	de	question	de	précipiter	les	choses,	pourtant,	parce	que	j’apprécie	chaque	seconde	de	ce
moment.	Un	pouce	sur	chacune	de	ses	fesses,	je	la	soulève	et	la	surprends	avec	un	long	et	lent	coup	de
langue	sur	sa	chatte	humide.
Elle	pousse	un	cri	de	surprise.
—	Je	ne	m’y	attendais	pas	!
—	Je	vois	ça.	Mais	je	sens	que	tu	apprécies.
—	En	effet,	lâche-t-elle,	à	bout	de	souffle.
C’est	tout	ce	que	je	lui	donne	avec	ma	bouche	pour	l’instant.	Je	retourne	à	ses	jambes	avec	l’intention

de	 la	 préparer,	 de	 la	 rendre	 chaude	 et	 humide	 grâce	 à	 des	 baisers	 sur	 tout	 son	 corps.	 Je	 promène	ma
langue	sur	l’arrière	de	sa	cuisse.
—	Chaque	centimètre	de	toi,	dis-je	doucement	contre	sa	peau.	Je	veux	avoir	marqué,	embrassé,	touché

chaque	centimètre	de	ton	corps.
—	 Je	 veux	 la	 même	 chose,	 affirme-t-elle	 dans	 un	 gémissement,	 la	 voix	 haletante,	 comme	 toujours

lorsqu’elle	s’enflamme.
Après	seulement	quelques	jours,	je	connais	déjà	ses	expressions,	ses	signes,	sa	façon	de	réagir	à	mes

caresses.	J’adore	connaître	son	corps,	ses	goûts.
Par	exemple,	je	sais	que	l’arrière	de	son	genou	est	une	zone	érogène.	Lorsque	mes	lèvres	l’effleurent,

elle	lâche	un	tout	petit	bruit	excitant.
Je	descends	 le	 long	de	 son	mollet	 avant	d’embrasser	 son	autre	 jambe	 jusqu’à	 ses	 fesses.	Puis	 je	 les

agrippe,	incline	ses	hanches	et	enfouis	mon	visage	entre	ses	cuisses.	Je	sens	sa	douceur	soyeuse	lorsque
le	liquide	de	son	excitation	inonde	ma	langue,	et	que	son	odeur	emplit	mes	narines.
Elle	ondule	 contre	moi,	 et	mon	désir	 pour	 elle	 enfle	 jusqu’à	 ce	besoin	profond,	 cette	 serre	dans	ma

poitrine,	 dans	mes	 os.	 Je	 ne	 veux	 qu’une	 chose	 :	 Charlotte	 dans	 son	 intégralité.	 J’embrasse	 sa	 douce
chatte	jusqu’à	ce	qu’elle	jouisse	sur	mes	lèvres.
Lorsque	 je	 m’écarte	 pour	 me	 déshabiller,	 elle	 se	 retourne.	 Ses	 lèvres	 sont	 entrouvertes,	 ses	 yeux,



brillants.	Sa	peau	luit.
—	Waouh	!	lâche-t-elle.
En	réponse,	j’agite	un	sourcil	tout	en	ôtant	ma	chemise.
—	Je	crois	que	je	suis	accro	à	ta	bouche,	dit-elle	doucement.
—	Tant	mieux.	Parce	que	ma	bouche	est	accro	à	toi.
Lorsque	j’atteins	mon	jean,	elle	se	redresse	et	prend	le	contrôle	en	baissant	la	fermeture	éclair.
—	Je	veux	le	faire.
Elle	tire	sur	mon	slip,	et	ma	queue	la	salue.	Charlotte	émet	un	bruit	qui	ressemble	à	un	ronronnement.
—	Je	suis	ravie	de	te	voir,	moi	aussi.
Sortant	 sa	 langue,	 elle	 la	 fait	 tournoyer	 autour	 de	 mon	 gland	 ;	 avant	 de	 me	 perdre	 dans	 l’univers

magique	de	ses	lèvres	diablement	merveilleuses,	je	change	rapidement	de	place.	Attrapant	ses	hanches,	je
la	retourne.
—	À	quatre	pattes,	comme	une	gentille	petite	coquine,	lui	dis-je.
—	Une	coquine,	moi	?
—	Avec	moi,	toujours,	dis-je	en	allant	chercher	un	préservatif.
Je	m’arrête	pourtant	pour	admirer	la	magnifique	vue	qui	s’offre	à	moi	:	Charlotte	à	quatre	pattes,	son

magnifique	cul	relevé.	Je	lui	donne	une	fessée,	un	petit	claquement	sur	le	côté	de	son	arrière-train.	Elle
sursaute,	mais	laisse	échapper	un	petit	cri	sexy.
—	Oh	mon	Dieu	!	gémit-elle.
Ce	son.	Ses	mots.	Ses	bruits.	Cette	femme	est	un	rêve	!	Elle	découvre	à	quel	point	elle	aime	tout	ce	que

je	 lui	 fais,	et	 j’apprends	à	quel	point	 j’adore	 la	prendre.	Baissant	 la	 tête	vers	ses	 fesses,	 je	dépose	un
baiser	sur	l’endroit	que	j’ai	giflé.	Puis,	très	rapidement,	j’attrape	ses	poignets	et	les	pousse	en	avant	sur
le	lit.
—	J’ai	changé	d’avis.	Sur	tes	coudes.	Le	cul	relevé.
Obéissante,	elle	se	courbe	comme	une	danseuse.	Je	promène	mon	gland	sur	sa	moiteur.	Elle	gémit	et	se

rapproche	 de	moi	 ;	 elle	me	 désire,	m’invite,	m’implore.	 Je	 la	 fesse	 une	 nouvelle	 fois,	 ce	 qui	 lui	 fait
pousser	 un	 petit	 cri	 aigu	 de	 plaisir.	 Je	 déroule	 le	 préservatif	 et	 plonge	 en	 elle.	 Des	 étincelles
incandescentes	irradient	dans	mes	veines.	Cette	étroitesse,	cette	chaleur…	Quelle	sensation	incroyable	!
Je	pousse	un	grognement	bas	et	guttural,	comme	un	animal.
—	Toi,	gémis-je.	T’es	tellement	sexy	!	Je	crois	que	c’est	ici	que	je	vais	établir	mon	camp	pour	la	nuit.
Elle	rit	tout	en	gémissant.
—	Tu	es	fou.
—	Non,	je	suis	juste	excité	comme	je	ne	l’ai	jamais	été,	dis-je	d’une	voix	rauque	en	commençant	à	la

pi-
lonner.
Charlotte	devient	 tout	à	coup	muette.	Plus	de	gémissements,	de	cris,	de	halètements	 sauvages.	D’une

voix	basse	mais	claire,	elle	demande	:
—	Vraiment	?
Elle	 tend	 le	 cou	 pour	me	 regarder.	 Bon	 sang,	 elle	 est	 tellement	 vulnérable	 avec	 ses	 yeux	 pleins	 de

confiance,	son	dos	en	pente	douce	!
—	 Oui,	 dis-je	 en	 m’enfonçant	 brusquement	 en	 elle,	 dans	 toute	 ma	 longueur,	 mes	 mains	 agrippant

fermement	ses	hanches.	Je	te	jure,	Charlotte.	Tu	me	fais	quelque	chose,	putain	!
Je	me	retire,	laissant	seulement	mon	gland	à	l’intérieur	d’elle.	Elle	se	tortille	pour	essayer	de	me	faire



revenir.
—	Tu	me	rends	fou.	Tu	me	rends	dingue.
Je	donne	un	profond	coup	de	reins,	et	son	souffle	se	déverse	dans	un	gémissement	glorieux.
—	Je	n’en	ai	jamais	assez	de	toi.
—	Oh	mon	Dieu	!	Je	ressens	la	même	chose,	ré-

pond-elle.
Elle	se	cambre	plus	profondément,	soulève	ses	fesses	plus	haut,	m’offre	plus	d’elle.
Je	ne	veux	qu’elle.	Tout	d’elle.	Je	continue	à	la	baiser	jusqu’à	ce	qu’elle	jouisse	dans	une	frénésie	de

sons	et	de	cris	passionnés.	Mes	muscles	se	contractent,	ma	vision	devient	floue	et	mon	propre	orgasme
s’empare	de	mon	corps	;	un	plaisir	chaud,	éclatant,	me	percute	de	plein	fouet.	Je	m’affale	sur	le	lit,	et	elle
s’avachit	à	mes	côtés.	Posant	sa	tête	dans	le	creux	de	mon	bras,	elle	reste	ainsi	:	chaude,	en	sueur	et	nue.
Je	glisse	mes	doigts	dans	ses	cheveux	d’un	air	absent.	Elle	effleure	mon	ventre	de	sa	main.
—	C’était	 incroyable,	murmure-t-elle.	 Je	 crois	 que	 c’était	 notre	meilleure	 partie	 de	 jambes	 en	 l’air

depuis	 le	 début.	 Je	 vais	 t’attribuer	 un	 bon	 point	 pour	 excellence	 en	 livraison	 d’orgasme.	 Une	 statue,
même.
—	Je	voudrais	remercier	l’Académie…,	dis-je	pour	la	taquiner.
Elle	me	frappe	la	poitrine.
—	Alors,	tu	faisais	semblant	?	Parfait,	moi	aussi,	lâche-t-elle,	froissée.
Une	seconde	plus	tard,	je	suis	à	quatre	pattes	au-

dessus	d’elle.
—	Non,	tu	ne	simulais	pas.
Ses	yeux	me	narguent.
—	Si.	Si,	je	faisais	semblant.
—	C’est	faux.	Mais	rien	que	pour	ce	commentaire,	tu	vas	me	montrer	à	quel	point	tu	aimes	quand	je	te

baise.
D’un	geste,	je	brandis	ses	poignets	au-dessus	de	sa	tête	et	passe	mon	bras	le	long	du	lit,	sur	le	sol,	à	la

recherche	de	sa	robe.	Je	l’attrape	et	retire	d’une	seule	main	le	ruban	des	pans	de	la	ceinture.
Je	l’enroule	autour	de	ses	poignets	fins,	puis	autour	de	l’une	des	colonnes	du	lit.	Ses	yeux	suivent	mes

mains	pendant	que	je	serre	le	tissu	rose.
—	Le	rose	te	va	bien,	dis-je	dans	un	murmure	avant	de	passer	le	bout	de	mon	doigt	sur	ses	lèvres.
Je	trouve	un	deuxième	préservatif	et	l’enroule	sur	ma	queue.	Oui,	je	suis	à	nouveau	ferme.	Comment	ne

pas	l’être	?	Charlotte	est	attachée	à	mon	lit,	encore	humide	de	ses	deux	premiers	orgasmes.	Bien	sûr	que
je	suis	en	érection...	J’écarte	ses	cuisses,	savourant	la	vue	qui	s’offre	à	moi	:	ses	jambes	en	V,	ses	mains
attachées,	ses	yeux	écarquillés.
Je	me	cale	entre	ses	cuisses.
—	Maintenant,	tu	vas	me	supplier.
—	Ah	oui	?
—	Oh	oui	!	dis-je	d’un	ton	brutal.	Parce	que	tu	n’auras	pas	tout	de	moi	tant	que	tu	ne	l’auras	pas	fait.
Je	 la	 pénètre	 de	 quelques	 centimètres	 seulement.	 Je	me	 baisse	 sur	mes	 coudes	 pour	me	 rapprocher

d’elle	 et	me	mets	 à	 la	 baiser	 doucement	 pendant	 plusieurs	minutes,	me	 contentant	 de	 la	 taquiner	 sans
jamais	m’introduire	en	entier.	Elle	gémit,	se	tortille,	se	balance	sous	moi,	chaque	coup	de	reins	suscitant
un	nouveau	murmure	sexy	de	sa	part.
—	Dis-le.	Dis	à	quel	point	tu	as	envie	de	moi.



—	Je	ne	simulais	pas.	C’était	pour	plaisanter,	halète-t-elle.
—	Dis-moi	à	quel	point	tu	la	désires	en	entier.	Dis-moi	à	quel	point	tu	veux	toute	ma	queue	en	toi.
Ses	hanches	se	relèvent	à	toute	vitesse.
—	J’ai	envie	de	toi.	Tellement	envie.	Baise-moi	pro-fondément.	Je	t’en	supplie	!	s’écrie-t-elle.
Charlotte	est	vraiment	en	train	de	me	supplier	!	Elle	est	tellement	sexy	quand	elle	est	aussi	désespérée.

Quel	délice	de	la	voir	comme	ça	!
Je	la	baise	durement	et	profondément,	jusqu’à	lui	faire	perdre	la	tête	de	plaisir.	Jusqu’à	ce	que	ses	cris

deviennent	 rauques.	 Jusqu’à	ce	que	ses	yeux	se	 ferment.	 Jusqu’à	ce	qu’elle	ne	puisse	plus	 s’arrêter	de
prononcer	 mon	 nom	 lorsqu’elle	 sombre	 à	 nouveau.	 Comme	 les	 orgasmes	 multiples	 me	 plaisent	 aussi
beaucoup,	je	la	rejoins	et	jouis	une	deuxième	fois,	le	corps	entier	secoué	par	un	frisson.
Lorsque	je	la	détache,	elle	lève	une	main,	la	glisse	dans	mes	cheveux	et	m’embrasse.
—	J’ai	menti.	Notre	meilleure	partie	de	jambes	en	l’air,	c’était	celle-là.
—	C’est	de	mieux	en	mieux	chaque	fois,	dis-je	doucement.
Peu	après,	elle	se	 lève	et	se	met	à	rassembler	ses	vêtements.	Tournant	en	rond,	elle	cherche	quelque

chose	sur	le	sol.
Curieux,	je	demande	:
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je	m’habille.
—	Pourquoi	?
—	Pour	m’en	aller.	C’est	bien	notre	accord,	non	?
Je	rampe	jusqu’au	bord	du	lit	et	l’attrape	par	surprise,	les	bras	autour	de	sa	taille.
—	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	fais	?	s’étonne-t-elle.
La	jetant	sur	le	matelas,	je	me	mets	à	la	chatouiller.
Elle	éclate	de	rire.
—	Arrête	!
Je	ne	cède	pas.	Elle	se	tortille	sous	mes	doigts	qui	titillent	ses	côtes.
—	J’arrête	si	tu	restes	ici	cette	nuit.
—	Pitié,	pitié	!	s’écrie-t-elle	en	affichant	un	sourire	aussi	large	que	la	mer	d’étoiles	dans	le	ciel.
Je	l’attire	vers	moi,	écarte	ses	cheveux	de	son	oreille	et	murmure	:
—	Alors,	tu	restes	?
Charlotte	retient	son	souffle.
—	Oui.	Ça	ne	te	dérange	pas	qu’on	brise	une	autre	règle	de	base	?
—	On	est	encore	larges.	Enfin,	je	m’en	fiche,	tant	que	tu	n’essaies	pas	de	m’embrasser	à	la	seconde	où

tu	te	réveilles.
—	À	cause	de	l’haleine	du	matin,	c’est	ça	?
Je	hoche	la	tête.
—	Pas	forcément	la	tienne.	Je	parle	en	général.
Elle	fronce	le	nez.
—	L’haleine	du	matin,	c’est	une	excellente	nouvelle	règle	de	base.	Je	déteste	l’haleine	du	matin.
—	Moi	aussi.
—	Je	n’ai	pas	de	brosse	à	dents,	par	contre.
—	J’en	ai	une	en	plus.	Jamais	utilisée,	lui	dis-je.
Elle	place	son	index	sur	ses	lèvres	comme	si	elle	soupesait	ses	options.



—	Mais	quel	goût	a	ton	dentifrice	?
Une	rougeur	s’étend	sur	mes	joues.
Charlotte	le	remarque	et	me	pointe	du	doigt.
—	Me	dis	pas	que	tu	utilises	le	Crest	parfum	barbe	à	papa	!
Je	secoue	la	tête.
—	Non.	J’ai	acheté	celui	que	tu	aimes	:	le	Crest	à	la	menthe.
Ses	yeux	étincellent,	et	elle	porte	une	main	à	sa	poitrine.	C’est	adorable.
—	Tu	m’as	acheté	du	dentifrice	!
Elle	 semble	plus	heureuse	que	 lorsque	 je	 lui	ai	offert	 la	bague.	Mon	cœur	bat	plus	 fort,	 et	des	mots

commencent	 à	 se	 former	 sur	 ma	 langue.	 Des	 mots	 qui	 révèlent	 d’étranges	 sentiments	 nouveaux	 à
l’intérieur	de	moi.	J’écarte	 les	 lèvres	pour	avouer	quelque	chose.	Lui	dire	à	quel	point	 je	commence	à
avoir	des	sentiments	pour	elle.	À	quel	point	cette	relation	devient	réelle	pour	moi.
Je	m’arrête	lorsqu’elle	baisse	sa	bouche	vers	la	mien-ne	et	murmure	:
—	Tu	es	vraiment	mon	meilleur	ami.
Ami.
Voilà.	Pour	elle,	je	ne	suis	rien	de	plus.



VINGT-DEUX

Harper	lèche	un	cône	de	glace	au	citron.
—	Ce	n’est	pas	avec	ça	que	 je	vais	 te	pardonner	pour	 le	coup	du	père	Noël,	dit-elle	en	pointant	du

doigt	 sa	 friandise	 alors	 que	 nous	 nous	 éloignons	 de	 son	 vendeur	 de	 glaces	 favori.	Mais	 c’est	 un	 bon
début,	et	tu	as	acheté	mon	silence	pour	encore	quelques	jours.
—	Parfait.	C’est	tout	ce	dont	j’ai	besoin.
—	J’ai	vu	la	photo	de	Charlotte	et	toi	ce	matin,	dit-elle	en	me	donnant	un	petit	coup	de	coude.
Nous	longeons	Central	Park,	en	route	vers	un	court	entraînement	de	softball	avec	le	batteur-vedette	de

notre	 équipe,	Nick.	Nous	 avons	 réussi	 à	 choper	 le	 terrain	 pour	 trente	minutes	 ce	 vendredi	 après-midi
avant	le	vrai	match	de	demain.	J’ai	mon	gant	et	ma	batte,	et	Harper	porte	son	gant	dans	sa	main	libre.
—	Tu	ne	peux	vraiment	pas	t’empêcher	de	suivre	mes	moindres	faits	et	gestes	en	ligne,	pas	vrai	?	dis-je

pour	la	taquiner.
—	Je	sais.	Je	suis	accro	aux	ragots,	c’est	une	terrible	addiction.
—	Alors,	elle	a	été	mise	en	ligne	?	Celle	de	Sardi’s	?
—	Ouaip,	répond-elle,	confirmant	mes	soupçons	sur	Abe.
—	Ce	journaliste	de	Metropolis	est	un	vrai	crétin.
Harper	fronce	les	sourcils	tout	en	léchant	son	goûter	glacé.
—	C’était	pas	dans	Metropolis.
Alors	que	nous	tournons	pour	entrer	dans	le	parc,	je	demande	:
—	Dans	ce	cas,	c’était	où	?
Elle	secoue	la	tête,	perplexe.
—	J’arrive	vraiment	pas	à	croire	que	tu	ne	cherches	pas	ces	choses-là	sur	toi.
—	Crois-le.	Je	ne	le	fais	pas.	Je	ne	l’ai	jamais	fait.	Accouche	!
—	C’était	dans	Page	Six.
J’écarquille	les	yeux.	Page	Six	est	LE	magazine	de	ragots	new-yorkais.	J’essaie	de	l’éviter.
—	Comment	c’est	possible	?	Je	croyais	qu’il	travaillait	pour	Metropolis	Life	and	Times.
—	Il	fait	un	stage	chez	eux,	explique	Harper.	Abe	Kaufman.	J’ai	cherché	des	infos	sur	Internet.	Comme

il	étudie	le	journalisme	à	Columbia,	il	travaille	en	free-lance	pour	Metropolis	Life	and	Times	ainsi	que
pour	Page	Six.	On	dirait	qu’il	a	vendu	la	photo	de	vous	deux	à	celui	qui	était	 le	plus	 intéressé	par	 les
ragots.
Il	est	coriace,	l'abruti	!
Je	réfléchis	aux	avantages.	Si	je	suis	vu	dans	Page	Six	avec	mon	adorable	fiancée,	cela	pourrait	être	un

placement-clé	pour	 la	vente	de	mon	père.	M.	Offerman	ferait	dans	son	froc	si	 j'apparaissais	comme	 le
gentil	fils	fiable,	bientôt	marié,	de	l’homme	d’affaires	respecté	à	qui	il	achète	la	boutique.
Plein	d’espoir,	je	demande	:
—	Que	dit	l’article	?
Harper	 s’arrête	 en	 plein	 milieu	 du	 chemin,	 me	 balance	 son	 gant	 et	 dégaine	 son	 téléphone.

S’éclaircissant	la	gorge,	elle	lit	:



—	 Hm-hm.	 Spencer	 Holiday,	 fils	 du	 fondateur	 de	 la	 bijouterie	 Katharine’s	 et	 créateur	 de
l’application	de	 rencontres	Perfect	Boyfriend,	 célèbre	pour	avoir	 interdit	 aux	utilisateurs	d'envoyer
leurs	 photos	 d’une	 certaine	 partie	 de	 l’anatomie	 masculine,	 s'est	 fiancé	 à	 son	 associée	 et
copropriétaire	des	bars	Lucky	Spot.	Charlotte	Rhodes,	également	diplômée	de	Yale,	arbore	une	bague
aussi	grosse	que	le	carnet	de	conquêtes	de	Holiday.	S'il	veut	honorer	sa	promesse,	l'ancien	play-boy
célibataire	va	devoir	rapidement	supprimer	sa	liste	de	numéros...	qu'il	utilisait	encore	il	y	a	quelques
semaines.	 Il	 est	 encore	 temps	de	 la	 rentrer	dans	 le	pantalon,	Holiday	 !	Revenez	dimanche	pour	des
photos	encore	plus	juteuses	et	l’histoire	complète	des	fiançailles.
De	la	fumée	me	sort	des	narines.	Je	veux	trouver	ce	reporter	débutant	à	 tête	de	cheval	et	 l’étrangler.

Non	!	Je	déteste	la	violence.	Je	vais	plutôt	la	jouer	à	la	déloyale	et	inonder	sa	page	Facebook	d’une	telle
quantité	de	photos	de	couilles	qu’il	devra	la	supprimer.
Pas	de	mes	boules.
De	boules,	c’est	tout.	Devant	une	photo	de	paysage,	si	possible.
Je	passe	ma	main	dans	mes	cheveux.
—	C’est	exactement	ce	que	papa	ne	voulait	pas	voir	dans	les	journaux,	dis-je	en	pointant	le	téléphone

du	doigt.	Et	qu’est-ce	qu’il	va	bien	pouvoir	ajouter	à	ça,	dimanche	?	Il	n’arrêtait	pas	d’insister	sur	le	fait
que	 c’était	 récent	 et	 de	demander	quand	est-ce	qu'on	 avait	 commencé	 à	 sortir	 ensemble.	Comme	 si	 ça
intéressait	quelqu’un	!	Mais	cette	critique,	c’est	vraiment	n'importe	quoi.	Pourquoi	un	reporter	écrirait-il
un	truc	pareil	?	Quel	est	l’intérêt	?
—	Ça	se	vend,	voilà	pourquoi.	Mais	ce	n’est	pas	pour	cette	raison	que	je	t’ai	lu	l’article.
Je	lui	tends	le	téléphone,	et	nous	reprenons	notre	rythme.
—	Alors,	pourquoi	tu	me	montres	ça	?
—	Tu	ne	sais	vraiment	pas	pourquoi	je	lis	ce	genre	de	truc	?
—	Parce	que	tu	aimes	les	ragots	?
—	Ne	sois	pas	stupide.	Je	fais	ça	pour	ton	bien.	Pour	veiller	sur	toi.
Je	m’adoucis	l’espace	d’une	seconde.
—	Vraiment	?	Tu	fais	ça	pour	moi	?
—	Oui.	Parce	que	tu	ne	le	fais	pas.	Je	cherche	des	infos	sur	toi	en	ligne	pour	m’assurer	qu’il	n’y	a	rien

dont	nous	devions	nous	préoccuper	;	et	ça,	il	faut	qu’on	s’en	préoccupe.
Je	hoche	la	tête.
—	C’est	vrai.	Nous	devons	trouver	comment	retourner	la	situation	en	faveur	de	papa.
Harper	secoue	la	tête.
—	Toujours	pas.
Elle	s’arrête	une	nouvelle	fois,	sous	un	magnolia	dont	les	branches	vertes	et	luxuriantes	forment	comme

une	voûte	au-dessus	de	nous.
—	Regarde	encore,	dit-elle	en	tapotant	l’écran.	Regarde	la	photo.
Je	 fixe	 l’image.	Abe	 a	 capté	 le	moment	 où	 je	 respirais	 le	 cou	 de	Charlotte.	Mon	 visage	 n’est	 qu’à

moitié	visible,	mais	Charlotte	illumine	l’écran,	irradiant	de	joie.	Ses	yeux	brillent,	et	j’ai	l’impression	de
voir	en	eux	une	étincelle	de	quelque	chose,	mais	mon	esprit	se	remémore	brièvement	l’odeur	de	son	cou
hier	soir.	Je	suis	envahi	par	le	souvenir	de	son	parfum	:	pêche.	Elle	sentait	la	pêche	et	les	rêves	érotiques.
Le	bonheur	et	le	désir	tout	à	la	fois.
—	Tu	comprends	ce	que	je	veux	dire	?
Tournant	la	tête	vers	ma	sœur,	je	réalise	que	je	n’ai	pas	entendu	ce	qu’elle	me	disait.	J’avais	l’esprit



ailleurs.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
Harper	enfonce	son	index	dans	mon	sternum.
—	Ne	lui	brise	pas	le	cœur.
Je	la	dévisage	comme	si	elle	était	folle,	mais	pour	une	fois,	les	yeux	bleus	de	Harper	sont	sérieux.	Je

n’y	lis	aucune	plaisanterie,	aucune	provocation.
—	J’apprécie	Charlotte,	ajoute-t-elle	tandis	que	nous	longeons	le	chemin	en	direction	des	champs.	Je

sais	que	ça	a	débuté	par	un	mensonge,	mais	c’est	en	train	de	devenir	vrai.	Pour	elle,	du	moins.
Je	m’apprête	à	répondre	que	pour	moi	aussi,	mais	je	suis	tellement	abasourdi	par	ses	mots	que	je	ne

suis	pas	 sûr	de	pouvoir	prononcer	 les	miens.	 J’étais	 si	 sûr	que	 les	 règles	de	base	de	Charlotte	étaient
sérieuses,	que	ses	intentions	n’étaient	vraiment	que	sexuelles,	et	que	son	objectif	était	que	nous	restions
amis	après	quelques	parties	de	jambes	en	l’air.	Mais	les	femmes	ont	de	l’intuition,	même	ma	sœur.	Elles
voient	des	choses	invisibles	pour	les	hommes.
—	Vraiment	?
Harper	lève	les	yeux	au	ciel.	Ah	!	ma	sœur	casse-bonbon	est	de	retour	en	force	!
—	Je	sais	que	c’est	un	choc	pour	toi,	puisque	ta	connaissance	de	l’amour	et	des	relations	est	tristement

limitée.	Tu	n’as	jamais	eu	de	relation	sérieuse.
—	C’est	faux,	dis-je	alors	que	nous	reprenons	notre	chemin	à	travers	le	parc.	Je	suis	sorti	avec	Amanda

à	l’université.
—	Hou	là	là,	pardon	!	Quatre	mois.	Waouh	!	Faut	que	j’appelle	le	livre	des	records,	c’est	teeeellement

sérieux	!
—	C’était	sérieux,	à	l’époque.
—	Spencer,	 ça	 va	 peut-être	 te	 surprendre,	 vu	 le	 sillage	 destructeur	 que	 tu	 laisses	 derrière	 toi,	mais

parfois	(Dieu	seul	sait	pourquoi	!),	une	femme	peut	développer	de	véritables	sentiments	pour	toi	lorsque
tu	la	tringles.	Sois	prudent,	c’est	tout,	surtout	quand	il	s’agit	de	quelqu’un	que	tu	apprécies	comme	amie,
dit-elle	alors	que	nous	atteignons	le	terrain.
Nick	est	déjà	là,	en	train	de	pratiquer	son	swing.
Un	million	de	questions	se	bousculent	dans	mon	esprit.	Je	veux	parler	à	ma	sœur	en	tête-à-tête	pour	la

bombarder	de	ces	questions.	Lui	en	demander	plus	sur	Charlotte.	Mais	tout	à	coup,	Harper	me	donne	un
coup	de	coude.	Se	léchant	les	lèvres,	elle	dévisage	Nick	d’un	air	salace.
—	La	vache,	il	est	trop	sexy	!
Je	laisse	tomber	ma	batte.	Elle	s’écrase	sur	mes	orteils	avant	que	je	puisse	m’écarter	du	chemin.
—	Est-ce	que	des	extraterrestres	viennent	de	pren-dre	ton	cerveau	en	otage	?
—	Mate…	moi…	ça.
Elle	reluque	mon	pote,	qui	porte	un	short	de	gym	et	un	tee-shirt.
—	Ses	bras…	Oh	mon	Dieu	!	Ils	sont	à	tomber.	Je	vais	prendre	des	photos	pour	les	mater	plus	tard.
Ma	sœur	se	met	à	photographier	mon	meilleur	ami	avec	son	portable.
—	 J’appelle	 l’hôpital	 psychiatrique.	On	 va	 t’interner,	 dis-je	 en	 grimaçant	 de	 douleur	 à	 cause	 de	 ce

stupide	orteil.
Nick	surprend	son	regard	et	pose	sa	batte	sur	le	sol,	s’appuyant	dessus	d’un	air	décontracté,	comme	s’il

était	un	sportif-vedette.
—	Salut,	Harper.	T’es	canon	!
Canon	?	C’est	quoi,	cette	histoire	?	Le	bas	est	en	haut,	le	vrai	est	faux,	et	c’est	New	York	qui	sombre



dans	l’océan	plutôt	que	la	Californie,	c’est	ça	?	Parce	que	c’est	impossible	que	mon	meilleur	ami	drague
ma	sœur	dans	ce	monde-ci	!
Harper	décale	une	hanche	de	façon	sexy.	Agitant	 les	doigts	en	direction	de	Nick,	elle	papillonne	des

cils.
—	Toi	aussi,	beau	gosse,	dit-elle	en	clignant	de	l’œil	avant	de	désigner	son	tee-shirt	du	doigt.	Tu	peux

l’enlever	?	Histoire	que	j’en	profite	encore	plus.
—	Ouais,	carrément	!	s’exclame-t-il	d’une	voix	de	strip-teaseur	en	se	débarrassant	de	son	haut.
—	Miam	!
Ma	sœur	simule	un	bruit	de	baiser	avec	ses	lèvres	et	imite	un	chat	en	train	de	montrer	les	griffes.	Elle

se	penche	vers	moi	et	murmure	:
—	Je	vais	totalement	fantasmer	sur	lui	lors	de	mes	parties	en	solitaire	ce	soir.
Mes	yeux	sortent	de	leurs	orbites.	J’agrippe	l’épaule	de	ma	sœur.
—	Tu	dois	arrêter	ça	tout	de	suite.	On	peut	te	faire	soigner.	Il	existe	des	centres	de	traitement	pour	la

folie	passagère.
—	Impossible	de	m’arrêter,	lâche-t-elle	en	balançant	son	gant	sur	le	sol.
Fourrant	son	cône	dans	ma	main,	elle	se	dirige	d’une	démarche	fière	vers	Nick,	torse	nu,	sa	poitrine	et

ses	abdos	à	la	vue	de	tous.	Harper	glisse	son	ongle	sur	ses	pectoraux,	puis	enroule	ses	bras	autour	de	son
cou.
Mes	 poings	 se	 contractent,	 pas	 parce	 que	 je	 veux	 frapper	Nick,	mais	 à	 cause	 d’une	 sorte	 d’instinct

fraternel	primaire	couvant	en	moi.
—	Mec.	Bas	les	pattes	!	C’est	ma	sœur.
Harper	pivote	sur	elle-même.
—	Ça,	c’est	pour	me	venger	des	Noëls	gâchés.	J’t’ai	eu	!



VINGT-TROIS

Il	me	faut	un	bout	de	temps	pour	effacer	l’image	de	ma	sœur	et	de	Nick	dans	les	bras	l’un	de	l’autre,
même	si	c’était	seulement	une	blague,	mais	j’y	parviens.
Grâce	à	ma	nouvelle	obsession.
Cette	photo.	 Je	ne	peux	arrêter	de	penser	à	ce	que	Harper	a	dit	 à	propos	de	Charlotte	et	 je	ne	peux

m’empêcher	de	regarder	ce	cliché	de	Page	Six	comme	s’il	détenait	toutes	les	réponses	aux	mystères	de
l’univers.
Je	fixe	des	yeux	la	photo,	tout	en	me	dirigeant	vers	la	station	Columbus	Circle,	après	avoir	déposé	mon

gant	et	ma	batte	dans	l’appartement	de	Nick	près	du	parc.	La	tête	penchée	sur	mon	téléphone,	je	descends
les	marches	à	petites	foulées,	puis	me	glisse	à	l’intérieur	de	la	rame	pour	le	sud	de	la	ville.	Je	m'appuie	à
une	barre	métallique	tandis	qu’une	hipster	en	pantalon	vert	moulant	joue	des	coudes	pour	entrer	dans	la
voiture	et	se	faufile	entre	les	portes	au	moment	même	où	elles	se	referment.	Ses	bras	sont	chargés	de	sacs.
—	Pfiou,	lâche-t-elle,	soulagée	d’avoir	réussi.
Hélas,	 le	bord	d’un	 sac	en	 tissu	 se	 retrouve	coincé	dans	 la	porte.	Tirant	dessus	pour	 le	 libérer,	 elle

tourne	sur	elle-même	et	s’empêtre	dans	son	chargement.
Quelque	chose	heurte	de	plein	fouet	mon	coude,	me	faisant	grimacer.
—	Aïe	!
Sa	main	vole	à	sa	bouche.
—	Est-ce	que	ça	va	?	C’est	ma	mayonnaise	?
—	Ta	mayonnaise	?	dis-je	en	frottant	ma	paume	sur	mon	coude,	pendant	que	le	 train	slalome	dans	le

tunnel.
Qu’est-ce	que	c’est	douloureux	de	prendre	un	coup	sur	ce	nerf	!
—	J’ai	des	pots	de	mayonnaise	au	pesto	 faite	maison	dans	ce	 sac.	 Je	 les	offre	 à	des	amis.	 J’espère

qu’ils	ne	sont	pas	cassés	!
Un	éclair	de	terreur	dans	les	yeux,	elle	fouille	dans	le	sac	jaune	paille	qu’elle	porte	à	l’épaule.
La	douleur	irradie	dans	mon	avant-bras	pendant	qu’elle	vérifie	l’état	de	ses	condiments.
Grimaçant,	je	marmonne	entre	mes	dents	:
—	Ne	t’inquiète	pas	pour	moi.	Ta	mayo	vient	de	m’attaquer,	mais	je	ne	vais	pas	porter	plainte.
Elle	lève	les	yeux,	prenant	soudain	conscience	de	l’incident.
—	Est-ce	que	ça	va,	toi	?
Je	hoche	la	tête.
—	Oui.	Mon	coude	fait	la	paire	avec	mon	orteil,	maintenant.
—	La	mayo	t’a	écrasé	l’orteil	?
—	Non.	Une	batte	de	base-ball	a	attaqué	mon	pied,	tout	à	l’heure.	Il	faut	croire	que	les	objets	inanimés

veulent	ma	peau	aujourd’hui,	dis-je	alors	que	la	douleur	devient	moins	aiguë.	Est-ce	que	ta	mayonnaise
va	s’en	sortir	?
Hochant	 la	 tête,	 elle	m’adresse	un	sourire	 radieux	 lorsque	 le	métro	entre	en	soufflant	dans	 la	 station

suivante.



—	Elle	survivra.	Désolée	de	t’avoir	frappé.
—	C’est	pas	grave.	Ça	fait	partie	des	dangers	de	la	vie	dans	une	grande	ville	!
Elle	regarde	ma	main,	qui	agrippe	toujours	mon	téléphone.	La	photo	s’affiche	sur	l’écran.
—	Joli	couple.
—	Oh	oui	!	dis-je	en	levant	mon	portable.
—	Ils	ont	l’air	très	heureux	ensemble,	ajoute	la	fille	à	la	mayo.
—	Vraiment	?
Elle	hoche	la	tête.
—	Sans	aucun	doute.
—	Qu’est-ce	qu’il	devrait	lui	dire,	à	ton	avis	?
—	Comment	ça	?	demande-t-elle	en	penchant	la	tête	de	côté.
—	Pour	qu’elle	sache	ce	qu’il	ressent.
Haussant	les	épaules,	elle	sourit	largement.
—	Il	devrait	 simplement	 lui	avouer	 ses	 sentiments.	S’il	 l’aime	autant	que	 la	mayonnaise	au	pesto,	 il

devrait	lui	ouvrir	son	cœur.
—	Je	lui	dirai	d’y	réfléchir,	dis-je	à	l’instant	où	la	rame	s’arrête	au	centre-ville.
En	grimpant	les	marches	pour	sortir	de	la	station	en	ce	début	de	soirée,	je	me	rends	compte	que	cette

situation	avec	Charlotte	est	 loin	d’être	aussi	simple	que	la	mayonnaise	–	et	pas	seulement	parce	que	je
déteste	cette	sauce.

*	*	*

Au	Lucky	Spot,	c’est	l’anarchie.	Pas	le	temps	de	réfléchir.	Pas	le	temps	de	prévoir.	Et	certainement	pas
le	temps	de	penser	à	toutes	ces	idées	bizarres	en	train	de	s’installer	dans	ma	tête.
Il	faut	que	je	trouve	une	stratégie.	Mais	pour	cela,	il	faudrait	déjà	que	je	sache	les	points	que	je	veux

clarifier.
Est-ce	qu’on	est	plus	que	des	amis	?
Est-ce	que	j’éprouve	de	véritables	sentiments	?
Est-ce	qu’elle	ressent	la	même	chose	?
Quel	 est	 le	mot	 pour	 décrire	 cette	 sensation	 ?	On	dirait	 que	mon	 cœur	 fait	 des	 saltos	 arrière	 sur	 le

trampoline	 qu’est	 devenue	 ma	 poitrine.	 Sauf	 que	 je	 ne	 me	 suis	 jamais	 entraîné	 à	 en	 faire	 ;	 si	 je
recommence,	je	risque	d’atterrir	sur	la	tête.
Ou	sur	le	derrière.
Ou	même	sur	le	visage.
Enfin,	bref.	Ce	n’est	probablement	pas	au	milieu	du	bar,	plein	à	craquer	en	ce	vendredi	soir,	que	je	vais

réussir	à	mettre	au	clair	les	sentiments	«	mayonnaise	au	pesto	».
Pendant	le	rush	de	la	soirée,	j’alterne	entre	rattraper	mon	retard	sur	les	bons	de	commande	depuis	mon

ordinateur,	 raconter	 à	Charlotte	 l’agression	 du	métro	 et	 apporter	mon	 aide	 derrière	 le	 bar.	 Pendant	 ce
temps,	mon	associée	réfléchit	à	une	nouvelle	campagne	marketing	dans	le	bureau.
—	Y	a	plus	de	Belvédère,	fait	remarquer	Jenny	depuis	le	comptoir	en	agitant	une	bouteille	vide.
—	Je	vais	en	chercher,	dis-je	en	me	dirigeant	vers	le	bureau,	où	Charlotte,	en	jean	et	haut	à	bretelles

blanc,	est	perchée	sur	une	chaise	inclinable.	Lorsque	je	la	vois,	je	me	fige,	envahi	par	un	défilé	d’images
–	la	photo	de	nous	deux,	le	moment	au	coin	de	la	43e,	la	mayonnaise	au	pesto,	le	dentifrice,	sa	réponse	à
Abe	 l’autre	soir.	Mon	cœur	cogne	contre	ma	cage	 thoracique.	Est-ce	que	ce	battement	 fou	qui	 joue	 les



prolongations	est	la	raison	pour	laquelle	il	existe	des	livres,	des	films,	des	chansons,	de	la	poésie	sur	le
fait	de	tomber…	?
—	Salut,	toi,	dit-elle.
La	douceur	de	sa	voix	m’enveloppe,	mais	c’est	sa	tendresse	qui	me	saisit	au	plus	profond	de	moi.	Une

tendresse	intime,	qui	me	semble	destinée.
Oui.
C’est	bien	pour	cela	qu’il	existe	des	livres,	des	films,	des	chansons	et	de	la	poésie	sur	le	fait	de	tomber

amoureux.	Mes	yeux	errent	sur	son	corps	;	même	si	nous	n’avons	pas	encore	baptisé	le	bureau	ni	le	bar,	et
même	 si	 j’en	 ai	 envie,	 je	 ne	 pense	 pas	 au	 sexe.	 Je	 pense	 à	 elle	 et	 à	 ce	méli-mélo	 de	mots	 qui	 forme
comme	une	soupe	de	nouilles	alphabet	dans	ma	tête.
—	Salut	à	toi,	dis-je	doucement.
Je	pointe	du	doigt	la	vitrine	derrière	elle.
—	J’ai	besoin	d’un	Belvédère.
—	Je	vais	le	chercher.
Posant	 son	 iPad	 sur	 la	 chaise,	 elle	 se	 lève	 et	 tend	 la	main	 vers	 la	 poignée	 du	meuble.	 Lorsqu’elle

s’étire,	son	tee-shirt	se	soulève,	révélant	une	petite	partie	de	son	dos.
—	Tu	es	superbe,	dis-je.
Elle	jette	un	coup	d’œil	en	arrière	et	sourit.
—	Toi	aussi.	Chez	toi	ou	chez	moi,	ce	soir	?
Peut-être	que	c’est	purement	sexuel	pour	elle.	Peut-être	qu’elle	ne	désire	rien	de	plus.	Mais	même	si

c’est	le	cas,	j’ai	besoin	de	savoir.
—	Ouais,	peu	importe,	dis-je.
Alors	qu’elle	ouvre	le	placard,	je	m’approche	pour	planter	un	baiser	sur	sa	nuque	nue.
Puis	la	porte	de	la	vitrine	entre	en	collision	avec	mon	crâne	dans	un	bruit	sourd,	et	la	douleur	irradie

dans	mon	corps.	Elle	se	réverbère.	Elle	s’empare	de	ma	tête,	de	ma	poitrine,	de	chacune	de	mes	cellules.
Je	lâche	une	tempête	de	jurons.	Ça	fait	un	mal	de	chien	!
—	Oh	mon	Dieu,	 oh	mon	Dieu	 !	 Est-ce	 que	 ça	 va	 ?	 s’écrie	Charlotte,	 paniquée,	 une	main	 sur	mon

épaule.
Je	 couvre	mon	œil	 de	ma	paume	droite,	 alors	 que	ma	 tête	 rugit	 sous	 le	 coup	 qui	 résonne	 dans	mon

crâne,	l’épicentre	de	ma	souffrance	se	localisant	dans	ma	tempe.
—	Je	crois	que	tu	m’as	cogné	la	tête.
Ce	coup	m’a	visiblement	transformé	en	capitaine	Évidence.
—	Mon	Dieu…
Cette	 fois,	 c’est	un	murmure	qui	 sort	de	 la	bouche	de	Charlotte.	Elle	me	dévisage	comme	si	 j’avais

perdu	un	œil.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Même	 si	 je	 suis	quasiment	 certain	d’avoir	 encore	mes	deux	yeux,	puisque	 j’y	vois	 toujours,	mais	 je

soupçonne	que	mon	visage	n’est	pas	beau	à	voir.
—	C’est	le	plus	gros	œuf	de	pigeon	que	j’aie	jamais	vu.



VINGT-QUATRE

Leçons	de	 la	 journée…	Primo,	 j’ai	vérifié	 le	calendrier.	 Il	 s’agit	bien	de	 la	 journée	de	Maltraitance
contre	 Spencer,	 et	 jamais	 deux	 blessures	 sans	 trois.	Mais	 comme	 il	 est	minuit	 passé,	 j’espère	 que	 le
niveau	de	risque	est	désormais	au	vert.
Enfin,	on	ne	sait	jamais.
Deuzio,	 cet	 œuf	 de	 pigeon	 est	 la	 plus	 grosse	 bosse	 qu’on	 ait	 connue	 de	 mémoire	 d’homme	 ;

heureusement,	 trois	heures	d’application	de	glace	sans	 interruption	n’ont	pas	seulement	gelé	ma	 tempe,
mais	aussi	réduit	le	gonflement	à	néant.	Cependant,	l’hématome	sur	le	côté	de	mon	visage	est	du	genre	à
susciter	un	commentaire	du	type	:	«	Waouh	!	mec,	ça	c’est	un	bleu	!	»
C’est	ce	que	le	gars	de	la	pharmacie	s’est	écrié	quand	je	suis	allé	acheter	de	l’ibuprofène.
Tertio,	l’ibuprofène	a	fait	des	merveilles.
Mais	 le	 vrai	 test	 débute	maintenant.	 J’entends	 un	 coup	 de	 sonnette	 près	 de	 la	 porte	 d’entrée	 ;	 c’est

Charlotte,	 puisqu’elle	 m’a	 écrit	 qu’elle	 arrivait	 avec	 des	 provisions.	 Je	 me	 tourne	 vers	 Fido,
profondément	endormi	sur	l’oreiller	du	canapé,	la	langue	sortant	de	la	bouche.
—	Tu	peux	y	aller	?
Pas	de	réponse.	Je	me	lève	du	sofa	et	me	traîne	jusqu’à	la	porte.	J’appuie	sur	le	bouton	de	l’interphone.
—	Oui	?	S’agit-il	de	l’infirmière	la	plus	sexy	du	monde	que	j’ai	commandée	à	l’agence	d’intérim	?
Le	rire	de	mon	amie	résonne	dans	le	combiné.
—	Eh	oui,	c’est	bien	moi	!	Je	suis	là	pour	vous	laver	au	gant	de	toilette.
J’appuie	sur	 le	bouton	pour	faire	entrer	Charlotte,	ouvre	la	porte	et	attends	que	l’ascenseur	monte	en

grinçant	les	six	étages	et	la	laisse	sortir.
—	Doux	spectacle	pour	des	yeux	fatigués	!	dis-je	en	la	regardant	marcher	vers	moi.
—	Me	dis	pas	que	tu	as	aussi	mal	aux	yeux,	me	taquine-t-elle.
—	Non,	juste	là,	dis-je	en	effleurant	ma	tempe	de	ma	main.
Je	 ferme	 la	 porte	 derrière	 elle,	 qui	 porte	 plusieurs	 sacs,	 et	 retourne	 sur	 le	 canapé.	 Elle	 dépose	 ses

paquets	sur	la	table	basse	et	m’examine.	Levant	les	doigts,	elle	les	approche	de	mon	ecchymose,	sans	la
toucher.
—	Ça	fait	mal	?
Je	hoche	la	tête.
Elle	se	penche	vers	moi	et	dépose	un	baiser	sur	mon	front.
Je	pousse	un	gémissement	théâtral.
—	Terriblement.	Ça	fait	un	mal	de	chien.
Elle	secoue	la	tête,	puis	s’écarte	pour	me	regarder.
—	Sérieusement.	Comment	tu	te	sens	?
Je	plisse	le	coin	de	ma	bouche,	hésitant	entre	dire	la	vérité	–	ça	va	mieux	–	et	choisir	la	compassion	et

le	sexe.	Il	me	suffit	d’une	nanoseconde	pour	prendre	ma	décision.
—	Je	souffre	le	martyre,	dis-je	en	marmonnant.
Je	gagne	ainsi	un	nouveau	baiser.	Charlotte	se	re-



dresse,	frotte	ses	paumes	l’une	contre	l’autre	et	dit	:
—	Bien.	Je	t’ai	apporté	ta	boisson	préférée.
Elle	tend	la	main	vers	un	sac	et	en	sort	une	bouteille	de	scotch	de	la	taille	d’une	fiole	d’avion.
Je	hausse	un	sourcil	admiratif.
—	Des	nouilles	au	sésame	froides,	celles	de	ton	res-taurant	chinois	favori.
Elle	attrape	le	carton	blanc	et	le	soulève	pour	bien	l'exposer	à	mes	yeux.	Je	me	lèche	les	lèvres.
—	Ou	bien,	reprend-elle	en	plongeant	la	main	dans	un	autre	sac	pour	en	sortir	un	truc	enroulé	dans	du

papier	kraft	blanc,	les	paninis	grillés	de	l’épicerie	du	coin	que	tu	adores.	Poulet	et	provolone,	sans	mayo.
Puisque	tu	détestes	ça.
Oubliez	 la	 compassion	 et	 le	 sexe.	 Voilà	 ce	 que	 je	 veux	 !	 Elle,	 ici,	 avec	moi,	 connaissant	 tous	 ces

détails.	Je	pose	mes	mains	sur	ses	joues.
—	Je	veux	tout,	lui	dis-je.
Elle	m’embrasse,	mais	ses	baisers	sont	hésitants,	ses	lèvres,	nerveuses.
—	Je	ne	suis	pas	en	sucre,	dis-je	en	m’écartant.
—	Je	me	sens	mal.	C’est	ma	faute.	Je	t’ai	frappé	avec	la	porte	d’une	vitrine.
—	Tu	n’as	pas	fait	exprès.
Je	marque	une	pause.
—	À	moins	que…	?
Charlotte	secoue	la	tête.
—	Bien	sûr	que	non.
—	Tu	me	trouves	hideux	à	ce	point	?
Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Pitié	!	Tu	es	sublime,	comme	toujours.
—	Alors,	quel	est	le	problème	?
—	 Je	 culpabilise	 de	 t’avoir	 blessé,	 c’est	 tout.	 J’ai	 envie	 que	 tu	 ailles	mieux.	 C’est	 pour	 ça	 je	 t’ai

apporté	ce	colis	de	ravitaillement.
Elle	désigne	les	sacs	remplis	de	bonnes	choses.
—	Et	j’apprécie.
—	 Laisse-moi	 t’apporter	 de	 la	 glace,	 dit-elle	 avant	 de	 se	 diriger	 vers	 la	 cuisine	 pour	 sortir	 une

compresse	froide	du	congélateur.
À	son	retour,	elle	la	presse	contre	mon	front.	Dou-

cement,	je	repousse	sa	main.
—	Charlotte,	ça	fait	des	heures	que	j’applique	de	la	glace	dessus.	Si	tu	continues,	l’œuf	de	pigeon	va

s’inverser	et	sera	aspiré	par	mon	cerveau.	C’est	une	très	grave	maladie.
Elle	 plisse	 les	 yeux,	mais	 cède	 et	 pose	 la	 compresse.	Elle	 fait	 un	 geste	 en	 direction	de	 la	 bouteille

d’ibuprofène.
—	Tu	en	veux	encore	?
Je	secoue	la	tête.
—	J’en	ai	pris	deux	à	vingt-deux	heures.	J’ai	l’impression	de	m’être	bourré	la	gueule	avec	ce	médoc.
—	Je	suis	désolée,	chuchote-t-elle	en	se	tordant	les	mains.
Je	repousse	ma	tête	sur	l’oreiller.
—	Est-ce	que	je	donne,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	l’impression	de	t’en	vouloir	de	m’avoir	frappé	?	À



moins	que	cet	horrible	bleu	t’empêche	de	me	baiser	maintenant,	je	n’en	ai	rien	à	faire,	dis-je	d’une	voix
forte.
Charlotte	secoue	la	tête.
Promenant	un	doigt	sur	son	cou,	je	reprends	d’une	voix	plus	douce	:
—	Alors,	arrête	de	me	chouchouter.	Je	ne	veux	pas	d’ibuprofène.	Je	ne	veux	pas	de	glace.	Je	ne	veux

même	pas	de	nouilles	froides,	même	s’il	s’agit	de	mon	deuxième	repas	préféré	après	ces	sandwichs	que
tu	m’as	apportés,	sans	mayo	s’il	vous	plaît.
—	De	quoi	as-tu	envie	?
J’enroule	ma	main	autour	de	sa	nuque	et	l’attire	vers	moi.	Ses	lèvres	se	trouvent	à	quelques	centimètres

des	miennes.	Je	croyais	ne	pas	avoir	envie	de	sexe	et	de	compassion.	J’avais	raison	de	ce	côté-là.	Mais
je	veux	du	sexe	et	quelque	chose	d’autre.
Faire	 l’amour	 avec	 elle.	 Faire	 l’amour	 avec	 des	 sentiments.	 Faire	 l’amour	 avec	 la	 seule	 femme	qui

m’ait	jamais	causé	un	tel	émoi.	Je	lui	murmure	à	l’oreille	:
—	De	toi.
Elle	frissonne	contre	moi.	Puis	elle	descend	doucement	le	long	de	mon	corps,	l’air	espiègle.
Lorsqu’elle	atteint	la	ceinture	de	mon	short	de	basket-ball,	elle	agite	les	sourcils.	Pressant	sa	main	sur

mon	érection,	elle	dit	:
—	C’est	drôle,	ton	œuf	de	pigeon	est	assorti	à	ton	engin,	Spencer.
—	Ah	ouais	?	Comment	ça	?	Pas	à	cause	de	la	couleur,	j’espère.
—	Ils	explosent	tous	les	deux	des	records,	lâche-t-elle	avant	de	baisser	mon	short	et	mon	slip.
J’enlève	mon	tee-shirt.
—	Je	vais	t’aider	à	te	sentir	mieux,	murmure-t-elle	en	poussant	ma	poitrine	jusqu’à	m’allonger	sur	le

canapé,	avant	de	s’agenouiller	entre	mes	jambes.
Les	yeux	rivés	sur	moi,	Charlotte	prend	son	temps	pour	s’installer	;	elle	se	lèche	les	lèvres,	se	prépare.
Lorsqu’elle	prend	mon	gland	dans	sa	bouche,	je	soupire,	je	grogne,	je	gémis.
C’est	 littéralement	 la	 définition	 du	 paradis.	 Vérifiez.	 Dans	 le	 dictionnaire.	 Juste	 là.	 Les	 lèvres	 de

Charlotte	sur	ma	queue.	Elle	me	taquine	en	faisant	 tournoyer	sa	 langue	autour	du	gland	avant	de	 lécher
toute	 la	 longueur	de	mon	manche.	Puis	 elle	 remonte	 en	glissant	 sa	 langue	 sur	 le	dessous,	 et	 la	 chaleur
inonde	mes	veines.
Je	décale	mes	 jambes.	 Je	veux	qu’elle	me	prenne	en	entier,	mais	ses	baisers	sur	ma	bite	me	rendent

dingue.	Sa	façon	de	me	lécher	comme	si	j’étais	son	bonbon	favori	enflamme	ma	colonne	vertébrale.	Elle
crépite.
Ouvrant	plus	grand	la	bouche,	elle	m’aspire	en	suçant	le	gland.	Mes	yeux	se	ferment	tandis	que	je	me

balance	dans	sa	bouche	fantastique.
Mais	 je	ne	garde	pas	 les	yeux	 fermés	 longtemps.	 J’ai	besoin	de	 la	voir.	De	 l’observer.	Ses	cheveux

étalés	sur	mes	cuisses,	sa	tête	qui	s’agite	entre	mes	jambes,	ses	lèvres	rouges	et	enflées	entre	lesquelles
glisse	mon	sexe.
Il	n’y	a	pas	de	meilleure	vision	au	monde.
Tout	en	dévisageant	effrontément	ma	déesse,	je	prends	sa	crinière	à	pleine	main,	tire	sur	ses	cheveux.
Pour	l’encourager,	je	chuchote	:
—	Prends-en	plus.
Elle	obéit,	descend	sa	bouche	et	prend	mes	testicules	dans	sa	main.
Je	ferme	les	yeux	en	sifflant.	Ensuite,	c’est	plus	fort	que	moi.	Je	commence	à	bouger,	à	pomper,	à	baiser



sa	magnifique	bouche.	La	main	sur	sa	nuque,	je	l’approche	de	moi	;	j’en	veux	plus.	Ma	peau	s’embrase,	et
je	suis	à	deux	doigts	de	déclencher	l’interrupteur,	de	jouir	fort	dans	sa	bouche.
—	Putain,	dis-je	dans	un	grognement	rauque	en	l’écartant	de	moi.
Je	ne	peux	pas	jouir	dans	sa	bouche.	Pas	quand	je	la	désire	autant.	Pas	quand	j’ai	envie	qu’elle	jouisse.
—	Tu	n’aimes	pas	?	demande-t-elle,	l’inquiétude	gra-vée	dans	ses	magnifiques	yeux	marron.
J’émets	un	bruit	méprisant	à	cette	idée.
—	J’adore,	mais	je	veux	que	tu	me	chevauches.
Je	tends	la	main	vers	mon	portefeuille	pour	prendre	un	préservatif.
—	Et	je	veux	que	tu	me	chevauches	maintenant.	C’est	la	seule	chose	qui	me	permettra	d’aller	mieux.
Elle	se	déshabille	à	la	va-vite	avant	de	se	mettre	à	califourchon	sur	moi.	Les	mains	tendues	vers	ses

hanches,	je	la	fais	descendre	sur	ma	queue,	grisé	que	je	suis	par	cette	sensation	d’étroitesse,	de	chaleur.
Elle	retient	sa	respiration	pendant	que	je	la	pénètre.
—	T’es	tellement	humide	pour	moi.	C’est	sucer	ma	queue	qui	te	fait	mouiller	comme	ça	?	dis-je	en	la

soulevant	et	en	l’abaissant.
Hochant	la	tête,	Charlotte	se	met	à	haleter	avant	de	faire	un	truc	incroyablement	sexy.	On	dirait	qu’elle

le	fait	sans	y	penser,	ce	qui	rend	la	chose	terriblement	sensuelle.	Elle	passe	sa	main	sur	ses	seins	pendant
que	je	la	pilonne.	Mon	corps	est	bouillant.	Mon	sang	atteint	la	température	de	Mercure	lorsque	je	la	vois
me	chevaucher	telle	une	amazone	sublime	et	languide.	Ses	mains	glissent	sur	son	ventre,	ce	ventre	plat	et
doux	que	je	veux	lécher,	embrasser.	Elle	gémit,	elle	halète	;	il	n’y	a	rien	de	plus	excitant	au	monde	–	elle
se	touche	tout	en	me	baisant.
Charlotte	me	chevauche,	monte	et	descend	sur	ma	queue,	à	la	recherche	de	cette	friction	qui	la	libérera.
On	dirait	qu’elle	se	masturbe	avec	ma	queue.
J’ai	envie	qu’elle	m’utilise.	Qu’elle	fasse	ce	qu’elle	veut	de	moi.	Qu’elle	me	prenne	de	la	façon	qui	lui

donne	le	plus	de	plaisir.	Le	souffle	coupé,	les	épaules	tremblantes,	elle	commence	à	perdre	le	contrôle.
Agrippant	ses	hanches,	je	l’encourage.
—	Laisse-toi	aller	pour	moi,	ma	chérie.	Tu	es	tellement	belle	quand	tu	jouis.
—	Je	suis	proche,	si	proche,	murmure-t-elle,	plaquée	sur	moi,	m’absorbant	profondément	en	elle,	ses

gémissements	se	transformant	en	cris.
Mon	sang	se	met	à	bouillir	pendant	que	 je	 la	regarde.	Je	ne	suis	que	chaleur.	Ses	 lèvres.	Sa	bouche.

Tout.	Elle	est	tout	pour	moi.
Sa	main	s’envole	jusqu’à	ses	cheveux	;	elle	glisse	ses	doigts	dedans	pendant	que	son	autre	main	joue

avec	 ses	 tétons.	 Les	 paupières	 closes,	 elle	 est	 complètement	 perdue	 dans	 son	 propre	 plaisir.	 Elle	 est
magnifique,	belle	à	couper	le	souffle	tandis	qu’elle	me	baise	jusqu’au	point	de	bascule.	Bientôt,	elle	se
met	à	donner	des	violents	coups	de	reins	;	j’ai	besoin	de	la	rejoindre.
—	Regarde-moi,	lui	dis-je	d’une	voix	rauque.
Ses	yeux	 s’ouvrent	 en	papillonnant.	Son	 regard	 est	 trouble,	 plein	de	désir,	 de	passion	 et	 de	quelque

chose	 d’autre,	 quelque	 chose	 qui	 semble	 incroyablement	 nouveau	 et	 pourtant	 intensément	 familier.
Doucement,	elle	referme	les	paupières.
—	Regarde-moi.
Cette	fois,	c’est	un	ordre,	sévère	et	ardent.
—	 Mais	 je	 bascule	 plus	 vite	 quand	 je	 te	 regarde,	 dit-elle	 dans	 un	 murmure	 de	 protestation	 qui

ressemble	plutôt	à	un	aveu.
Les	yeux	rivés	aux	miens,	elle	approche	son	visage	et	enroule	ses	mains	autour	de	mes	épaules.



—	Et	j’ai	envie	que	ça	dure,	gémit-elle.
Je	 sais	 qu’elle	 parle	 de	 notre	 partie	 de	 baise,	mais	 je	 ne	 peux	pas	m’empêcher	 de	 penser	 qu’elle	 a

également	autre	chose	en	tête.	Comme	moi.
Nous	sommes	liés	l’un	à	l’autre.	Charlotte	ne	détourne	pas	le	regard	;	moi,	j’en	serais	incapable,	même

si	 j’essayais.	Dans	ses	yeux,	 je	vois	 tout	ce	que	 je	n’ai	 jamais	cru	vouloir.	Maintenant,	 j’en	 ressens	 le
besoin	 féroce.	 Elle	murmure	mon	 nom.	On	 dirait	 du	miel	 sur	 sa	 langue.	 Je	 chavire.	Mes	 testicules	 se
contractent	;	il	faut	qu’elle	jouisse	maintenant,	car	je	suis	à	quelques	secondes	de	l’orgasme.
—	Jouis	sur	moi,	dis-je	d’une	voix	éraillée	alors	que	la	jouissance	commence	à	dévaler	en	moi.	Jouis

sur	moi,	maintenant.
Elle	le	fait,	chavirant	avec	moi	dans	un	cri	sauvage.	Elle	se	penche	vers	moi,	sa	bouche	près	de	mon

oreille.	Une	mélopée	sans	fin	résonne	–	une	nouvelle,	cette	fois-ci.
—	Je	peux	pas	m’arrêter.	Je	peux	pas.	Je	peux	pas.
Sa	 façon	 de	 le	 répéter	 est	 tellement	 sexy,	 tellement	 sauvage.	 J’adore.	 J’adore	 quand	Charlotte	 jouit.

J’adore	quand	elle	est	heureuse.	J’adore	la	baiser.	J’adore	tout	en	cet	instant,	même	mon	œuf	de	pigeon,
même	le	coup	dans	le	coude,	même	la	batte	qui	est	tombée	sur	mon	orteil.
Charlotte	s’effondre	sur	moi,	enfouit	son	nez	dans	mon	cou,	embrasse	mon	oreille,	murmure	«	Trop	bon,

trop	bon	»	en	boucle.
—	C’est	si	bon,	dis-je	en	écho,	bien	que	cet	adjectif	semble	insuffisant	pour	qualifier	ce	moment.
—	Tout	l’est	avec	toi,	affirme-t-elle.
Je	la	serre	plus	fort	dans	mes	bras,	et	elle	se	love	contre	moi.
—	Absolument	tout,	dis-je.
J’aime	 jusqu’au	moindre	 petit	 détail	 de	 l’univers.	 Je	 suis	 le	 plus	 heureux	 des	 hommes	 à	 cet	 instant

précis,	ici,	dans	cette	pièce,	avec	la	femme	dont	je	suis	tombé	amoureux.
Voilà	ce	que	je	ressens.	Voilà	ce	qu’épelle	la	soupe	d’alphabet.
J’ai	brisé	la	règle	de	base	la	plus	importante.
Je	suis	tombé	amoureux	de	ma	meilleure	amie.



VINGT-CINQ

La	batte	frappe	la	balle	dans	un	grand	coup	retentissant	;	depuis	la	troisième	base,	j’attends,	j’attends,
j’attends	de	voir	si	elle	va	atterrir	dans	le	gant	du	joueur	de	champ	extérieur	ou	me	renvoyer	à	ma	base	de
départ.
Boum	!	Par-dessus	la	clôture.
Le	bras	plié,	je	serre	le	poing	en	signe	de	triomphe	et	pousse	un	cri.
Nick	 jette	 la	batte	par	 terre	et	 trotte	 sur	 la	 ligne	des	bases	pendant	que	 je	cours	 jusqu’à	ma	base	de

départ.	En	le	voyant	faire	le	tour	des	bases,	mon	père	hurle	de	joie	depuis	l’abri	de	fortune	des	joueurs.
Le	home	run	de	Nick	place	notre	équipe	en	tête	au	milieu	du	neuvième	tour	de	batte.
Je	lève	une	main	et	frappe	la	paume	de	notre	batteur	lorsqu’il	s’approche	du	marbre.
—	Bien	joué,	Grand	Chelem,	dis-je,	car	ce	n’est	pas	le	premier	coup	qu’il	réussit	cette	saison.
À	peine	 son	pied	a-t-il	 touché	 le	marbre	que	 le	 refrain	de	Beautiful,	 de	Christina	Aguilera,	 retentit.

Choix	intéressant.	Je	n’aurais	pas	choisi	ça	pour	Nick,	mais	c’est	la	fille	de	M.	Offerman,	autoproclamée
«	présentatrice	»	du	match,	qui	sélectionne	les	musiques	pour	les	coups	sûrs,	les	coups	de	circuit	et	les
retraits	sur	des	prises.	Emily	tient	un	baffle	de	poche,	bleu	et	de	forme	ovale,	qui	diffuse	la	musique	de
son	 téléphone.	 Secouant	 les	 hanches,	 elle	 invite	 notre	 équipe	 à	 se	 lâcher	 avec	 elle.	 Ses	 sœurs
l’encouragent	depuis	les	trois	rangées	de	gradins	en	métal	grinçants.
Mon	père	frappe	Nick	dans	la	main	à	sa	sortie	du	terrain.
—	 T’es	 mon	 champion	 !	 Je	 t’enverrai	 ton	 chèque	 par	 courrier,	 plaisante-t-il	 tandis	 que	 nous	 nous

dirigeons	vers	le	banc	de	l’équipe	près	de	la	tribune.
Charlotte	agite	la	main	et	sourit.	Mon	cœur	bat	plus	vite	lorsque	je	la	regarde.
Ce	soir,	me	dis-je.	J’ai	tout	prévu.	Je	l’emmène	dans	son	restaurant	italien	favori	à	Chelsea	et	je	vais

me	mettre	à	nu.	Je	lui	dirai	qu’elle	est	la	seule	et	l’unique.	Pourvu	que	ce	soit	la	femme	de	la	photo	de
Page	Six	qui	vienne	dîner	ce	soir,	et	pas	celle	qui	a	dit	qu’elle	n’était	que	ma	meilleure	amie	!	J’ignore
totalement	si	Charlotte	voit	notre	relation	seulement	comme	une	passade	amicale,	ou	si	elle	désire	plus,
comme	moi.	Mais	je	sais	ce	que	je	ressens	:	je	veux	qu’elle	soit	ma	meilleure	amie,	mon	amante	et	ma
partenaire.	Je	veux	qu’elle	soit	tout	à	moi,	et	c’est	pourquoi	ce	matin	(après	nous	être	brossé	les	dents,
bien	sûr),	je	lui	ai	proposé	un	véritable	rendez-vous.
Elle	a	accepté.
À	l’idée	de	ce	rancard	officiel	ce	soir	avec	la	seule	femme	dont	je	suis	jamais	tombé	amoureux,	j’ai	les

paumes	moites.	Je	vais	prendre	le	plus	gros	risque	de	ma	vie	en	me	jetant	à	l’eau	:	je	vais	lui	avouer	qu’à
force	de	faire	semblant,	j’ai	développé	de	véritables	sentiments.	Dans	mes	veines	bat	l’espoir	fou	que	cet
amour	soit	réciproque.
Bon	sang,	elle	garde	mes	clés,	mon	portefeuille	et	mon	téléphone	dans	son	sac	pendant	 le	match	–	 il

doit	bien	rester	de	la	place	pour	ce	vieux	palpitant,	non	?	Je	m’éloigne	de	Nick,	cours	jusqu’à	la	tribune
pour	 donner	 un	 rapide	 baiser	 à	Charlotte.	 Ses	 lèvres	 glissent	 sur	 les	miennes,	 et	 elle	 pousse	 un	 doux
soupir.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	Pucker	Up,	 de	 Ciara,	 sort	 à	 pleins	 tubes	 de	 l’enceinte	 d’Emily.
Merde	alors,	cette	fille	est	rapide	!



Je	descends	les	gradins.
Un	autre	joueur	de	l’équipe	Katharine’s	se	met	en	position	sur	le	marbre,	et	mon	père	l’encourage.	Il	est

de	 bonne	 humeur	 aujourd’hui,	 pas	 seulement	 parce	 qu’on	 est	 en	 train	 de	 gagner,	 mais	 parce	 que	 les
papiers	ont	été	signés	ce	matin.	Son	avocat	les	vérifie	une	dernière	fois	avant	de	les	déposer	auprès	des
autorités	économiques	lundi.	D’ici	là,	si	tout	va	bien,	Charlotte	et	moi	formeront	un	vrai	couple,	et	nous
n’aurons	même	pas	besoin	de	rompre.	Tout	est	en	train	de	s’arranger.	C’est	dingue	!
Alors	que	je	prends	place	sur	le	banc,	Nick	me	parle	à	voix	basse	en	faisant	semblant	de	s’adresser	à

Charlotte.
—	Oh	!	salut,	Char	!	Comment	ça	va	?	Tu	kiffes	tou-jours	sortir	avec	Spencer	?	Comment	?	Tu	adores

son	gros	ego	!	Ça	oui,	il	est	énorme.	Moi	aussi,	je	l’adore.
Il	se	tourne	vers	moi	et	demande	d’une	voix	pince-sans-rire	:
—	Alors,	je	me	débrouille	comment	?	Je	joue	bien	le	jeu	?
Je	fais	semblant	de	le	fixer	d’un	air	émerveillé.
—	C’est	incroyable	!	On	dirait	presque	que	c’est	ton	métier,	d’inventer	des	trucs.
Puis	j’abandonne	le	sarcasme.
—	Entre	parenthèses,	j’espère	que	nous	ne	ferons	bien-

tôt	plus	semblant.
Il	lève	un	sourcil,	surpris.
Haussant	joyeusement	les	épaules,	je	lui	explique	tout	bas	la	situation.
—	C’était	une	comédie,	mais	j’ai	développé	des	sentiments	sincères.	Elle	aussi,	 j’espère.	Je	vais	lui

parler	ce	soir	et	voir	si	elle	éprouve	la	même	chose.
Nick	offre	son	poing	pour	que	je	tape	dedans.
—	 Fonce	 !	 s’exclame-t-il	 d’une	 voix	 à	 présent	 sérieuse,	 exempte	 de	 sarcasme.	 Vous	 avez	 toujours

semblé	faits	l’un	pour	l’autre.
Avide	de	recevoir	une	confirmation	de	ce	que	je	ressens,	je	demande	:
—	Vraiment	?	Pourquoi	?
Mais	Nick	se	contente	de	rire	et	secoue	la	tête.
—	Mec,	qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	te	dise	?
Il	 serre	 ses	mains	 l’une	 contre	 l’autre	 et	 bat	 des	 cils,	 imitant	 avec	démesure	un	homme	 tout	 feu	 tout

flamme.
—	Oh	 !	 comme	c’est	 adorable	que	vous	 finissiez	mutuellement	vos	phrases	et	que	vous	partagiez	 la

même	passion	pour	les	nounours	gélifiés	!
Il	arrête	son	numéro	et	hausse	les	épaules.
—	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	je	suis	de	ton	côté.
—	Merci,	mec.	J’apprécie.
Marquant	une	pause,	je	plisse	les	yeux.
—	Accessoirement,	si	jamais	tu	touches	à	ma	sœur,	ça	sera	un	motif	valable	pour	que	je	te	rase	la	tête

au	milieu	de	la	nuit	et	te	teigne	les	sourcils	en	orange.
Les	yeux	écarquillés,	il	étreint	sa	chevelure.
—	Pas	les	cheveux	!	C’est	de	là	que	vient	mon	pouvoir.
—	Exactement.	Alors,	fais	gaffe.
Nous	reprenons	nos	positions	pour	la	fin	du	neuvième	tour	de	batte	;	 l’autre	équipe	ne	marque	pas	et



Raise	Your	Glass9,	de	P!nk,	commémore	notre	victoire	en	ce	samedi	matin.	Quittant	 le	 terrain	à	petites
foulées,	je	tape	dans	les	mains	de	mes	coéquipiers.
Je	frappe	la	paume	de	M.	Offerman.	Désignant	l’équipe	d’un	geste,	je	plaisante	:
—	Elle	sera	bientôt	tout	à	vous	!
—	J’ai	hâte,	affirme-t-il.	Tout	cela	me	plaît	beaucoup.	J’espère	que	vous	resterez	dans	l’équipe,	ainsi

que	votre	ami.	Nous	aurons	besoin	d’une	bonne	batte	 si	nous	voulons	gagner	 le	championnat	 la	 saison
prochaine.
Mec,	c’est	une	ligue	de	softball	amateur	!	Détends-toi.
—	J’espère	que	vous	remporterez	tout,	dis-je,	restant	cordial	jusqu’au	bout.
En	fond	sonore,	P!nk	continue	sa	chanson	sur	 les	outsiders,	 et	Emily	 fait	 semblant	de	 lever	un	verre

pour	accompagner	les	paroles.	En	fourrant	mon	gant	et	mon	chapeau	dans	un	sac	de	sport,	je	jette	un	œil	à
Charlotte	qui	fête	elle	aussi	notre	victoire	en	cognant	sa	hanche	contre	celle	de	Harper.	C’est	plutôt	cool
de	voir	qu’elles	s’entendent	bien	 !	 Je	sens	que	ça	pourrait	devenir	une	habitude	 :	Charlotte	passant	du
temps	avec	ma	famille	comme	la	femme	qui	partage	ma	vie,	pas	juste	comme	mon	amie.	Je	m’y	vois	déjà.
Des	jours	et	des	nuits	avec	elle.	De	la	sincérité,	plus	de	faux-semblants.
La	musique	s’interrompt	brusquement,	et	l’enthousiasme	débridé	de	P!nk	pour	la	fête	est	remplacé	par

un	 écho	 métallique,	 comme	 si	 quelqu’un	 s’apprêtait	 à	 lancer	 une	 nouvelle	 chanson	 en	 scratchant	 un
disque.	Mais	ce	n’est	pas	de	la	musique	qui	sort	de	l’enceinte	portable	tenue	par	Emily.
Ce	sont	des	voix.
Ou	plutôt,	ma	voix.
«	Ça	ne	va	pas	?	Tu	as	mal	à	la	tête	à	cause	d’hier	soir,	peut-être	?	»
Je	me	fige.
Mon	sang	se	glace	dans	mes	veines	lorsque	je	me	rappelle	avec	une	clarté	saisissante	l’endroit	où	j’ai

prononcé	 ces	 mots	 :	 les	 toilettes	 du	 MoMA,	 avec	 Charlotte.	 La	 mâchoire	 serrée,	 la	 poitrine	 figée,
j’attends	 ce	qui	va	 suivre.	Mes	yeux	 scannent	 la	 foule	qui	 se	 rassemble	près	du	marbre	de	 la	base	de
départ.	Elle	est	clairsemée,	mais	tous	les	acteurs-clés	sont	là.	Le	clan	Offerman.	Mes	parents.	Moi.	Telles
des	statues,	nous	écoutons	l’enregistrement	par	Emily	de	ma	conversation	privée	avec	Charlotte.
«	Je	ne	peux	plus	faire	semblant.	»
Ces	 mots	 sont	 sortis	 de	 la	 bouche	 de	 Charlotte	 il	 y	 a	 une	 semaine.	 En	 moi	 monte	 l’adrénaline,

l’impulsion	de	mettre	immédiatement	un	terme	à	cela.	Je	fais	un	pas	vers	Emily	et	tends	la	main	vers	le
baffle	au	moment	où	mes	paroles	d’il	y	a	quelques	jours	éclatent,	amplifiées	:
«	Les	fiançailles	?	»
Mon	père	fronce	les	sourcils.	Il	croise	mon	regard,	et	dans	le	sien	apparaît	un	éclair	de	déception,	puis

de	honte.
M.	 Offerman	 me	 dévisage,	 puis	 tourne	 sèchement	 la	 tête	 vers	 Charlotte	 dans	 les	 gradins.	 Elle	 est

bouche	bée	et	ses	yeux	sont	remplis	de	terreur.
Stop.	Immédiatement.
Je	me	précipite	vers	Emily.	J’ai	peut-être	le	temps	de	lui	arracher	l’enceinte	des	mains	et	d’appuyer	sur

STOP	avant	que	les	prochains	mots	ne	retentissent.
—	Arrête	ça	!	Je	t’en	prie,	fais-je,	visant	son	téléphone,	son	enceinte,	son	foutu	sens	de	la	vie	privée.
Elle	secoue	la	tête	et	lève	le	baffle	au-dessus	d’elle,	alors	que	la	phrase	suivante	de	Charlotte	résonne

haut	et	bien	trop	fort.
«	Non.	Ça	va.	Ce	ne	sont	pas	les	fausses	fiançailles	qui	posent	problème.	»



Emily	appuie	sur	STOP	;	je	m’attends	à	ce	qu’elle	se	tourne	vers	moi	et	me	lance	:	«	J’t’ai	eu	!	»
Mais	au	lieu	de	ça,	c’est	Abe	qui	apparaît,	contournant	les	bords	des	gradins	de	fortune	pour	rejoindre

Emily	sur	le	terrain.	Je	marque	un	temps	d’arrêt,	puis	le	pointe	du	doigt.	Debout	près	d’Emily,	il	lui	sourit
avec	la	fierté	d’un…	professeur	?
Emily	fixe	son	père	du	regard.
—	Tu	me	crois	maintenant	quand	je	te	dis	que	je	ne	veux	pas	étudier	l’art	à	Columbia	?
Columbia.	Emily	étudie	dans	la	même	université	que	ce	journaliste	obstiné.	C’est	sûrement	comme	ça

qu’elle	le	connaît.
Les	narines	de	M.	Offerman	se	dilatent.	Il	s’avance	d’un	pas.
—	Emily,	ce	n’est	pas	le	moment	de	discuter	du	choix	de	ta	matière	principale.	Qu’est-ce	que	c’est	que

cette	histoire,	bon	sang	?
Ouais,	je	me	pose	la	même	question	!
Je	croyais	que	Charlotte	et	moi	étions	au	cœur	de	cette	histoire…	Mais	ça	commence	à	ressembler	à	un

réglage	de	comptes	entre	une	fille	et	son	père.
Le	regard	noir,	Emily	pose	sa	main	libre	sur	sa	hanche.
—	L’art	ne	m’intéresse	pas	!	Ça	fait	des	années	que	je	te	le	dis.	Tu	ne	m’écoutes	jamais.	Tu	n’écoutes

jamais	 ce	que	 je	veux.	Ce	que	 je	veux,	 c’est	 étudier	 le	 commerce	à	 l’université.	Comme	 toi	 !	Mais	 tu
crois	que	 le	commerce	est	un	univers	masculin.	Tu	as	 tort,	parce	que	 je	viens	de	 t’empêcher	d’acheter
l’entreprise	d’un	menteur.	Dès	que	je	les	ai	rencontrés,	j’ai	su	que	quelque	chose	clochait,	déclare-t-elle
en	gesticulant	furieusement	dans	ma	direction,	puis	dans	celle	de	Charlotte.	Alors,	j’ai	discuté	avec	Abe
lors	du	dîner	au	McCoy’s,	puisqu’on	s’est	rendu	compte	qu’on	étudiait	dans	la	même	université.	Et	devine
quoi	?	L’heureux	couple	 lui	avait	donné	 la	même	 impression	 !	On	a	décidé	de	s’associer	pour	 faire	 la
lumière	sur	cet	accord	commercial	et	élucider	toute	l’affaire.	Et	voilà	le	résultat,	papa.
Emily	pointe	l’accusé	du	doigt	–	à	savoir,	moi.
—	 Pour	 que	 tu	 achètes	 Katharine’s,	 Spencer	 Holiday	 a	 prétendu	 être	 fiancé	 à	 Charlotte	 Rhodes.	 Il

voulait	faire	passer	leur	commerce	pour	l’entreprise	familiale	et	équilibrée	que	tu	recherches.	Il	voulait
qu’elle	ne	soit	plus	associée	à	un	homme	célèbre	pour	ses	discussions	sur	des	photos	de	queue	!	 lance
Emily,	pieds	écartés,	mains	sur	les	hanches,	regard	déterminé.	Voilà	l’histoire	qu’Abe	va	publier	demain	!
Qu’est-ce	que	tu	dis	de	ça	?	T’as	un	commentaire	à	faire	à	la	presse	?
Abe	et	Emily	nous	dévisagent,	rayonnants	de	fierté,	mais	je	me	concentre	sur	la	jeune	femme.
J’ai	envie	de	rire	et	d’affirmer	qu’elle	invente	tout,	que	cette	sale	menteuse	pathologique	n’a	pas	pris

ses	médocs.	Mais	une	petite	partie	de	moi	veut	applaudir	cette	fille	pour	son	courage.	Je	n’aime	pas	être
la	 cible	 de	 ses	 tactiques	 sournoises,	 mais	 bon	 sang,	 quel	 cran	 elle	 a,	 cette	 fille	 !	 Emily	 a	 de	 sacrés
roustons,	et	elle	n’hésite	pas	à	s’en	prendre	à	son	père,	ce	porc	sexiste.	Sans	compter	qu’elle	nous	a	tous
roulés	dans	la	farine	:	sa	façon	de	flirter	avec	moi	lors	du	dîner	n’avait	rien	de	sincère.	Elle	se	jouait	de
moi,	tentant	d’élucider	le	mensonge	qu’elle	avait	reniflé.
—	C’est	vrai	?
La	question	ne	vient	pas	de	M.	Offerman,	mais	de	mon	père.	L’homme	que	j’admire.	L’homme	que	je

respecte.	Ce	n’est	pas	ainsi	qu’il	m’a	élevé.	La	honte	m’envahit	tandis	qu’il	contourne	M.	Offerman.	Ce
n’est	pas	l’homme	à	l’autre	bout	de	son	accord	commercial	qu’il	regarde.	C’est	son	fils	qu’il	dévisage.
La	chair	de	sa	chair,	qui	lui	a	menti.	Qui	lui	a	fait	honte.	Qui	a	berné	toutes	les	personnes	présentes.
Mon	 visage	 est	 en	 feu.	Aucune	 importance	 que	mes	 sentiments	 pour	Charlotte	 soient	 devenus	 vrais.

Rien	de	tout	cela	ne	compte.	Hochant	la	tête,	je	commence	à	préparer	ma	réponse.



Mais	je	suis	interrompu	par	le	claquement	d’une	paire	de	tongs	sur	le	métal	fragile.	Charlotte	descend	à
toute	vitesse	les	gradins	de	fortune	et	traverse	le	terrain	herbu	et	boueux.	Levant	la	main,	elle	s’exclame	:
—	Arrêtez	!
Elle	tourne	la	bague	sur	son	doigt.
—	Je	suis	responsable	de	ces	prétendues	fiançailles.	Ne	rejetez	pas	la	faute	sur	Spencer.
Fronçant	les	sourcils,	mon	père	se	tourne	vers	elle.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	 C’était	 mon	 idée,	 répond-elle	 d’un	 ton	 contrit,	 les	 yeux	 emplis	 de	 culpabilité.	 J’ai	 demandé	 à

Spencer	de	se	faire	passer	pour	mon	fiancé	afin	que	mon	ex	me	laisse	enfin	tranquille.
Sa	voix	est	pesante.	Charlotte	 tripote	 la	bague,	et	 je	grince	 les	dents.	Je	déteste	 la	voir	sortir	de	son

doigt	!
—	C’est	faux,	dis-je.
Hors	de	question	de	la	laisser	porter	le	chapeau.	C’est	mon	bordel,	c’est	à	moi	de	nettoyer.
Charlotte	lève	le	menton.
—	C’est	la	vérité,	déclare-t-elle	d’un	ton	ferme	et	convaincu.
Elle	 me	 fusille	 du	 regard,	 moi	 et	 personne	 d’autre.	 Ses	 yeux	 disent	 :	 «	 T’as	 pas	 intérêt	 à

m’interrompre	!	»	Charlotte	tourne	la	tête	vers	mon	père,	puis	vers	M.	Offerman.
—	C’est	entièrement	ma	faute.	J’avais	besoin	que	Spencer	prétende	être	mon	fiancé	pour	que	mon	ex

me	lâche	les	baskets.	Nous	vivons	dans	le	même	immeuble.	Depuis	notre	rupture,	c’est	l’horreur	!	Tous
les	 résidents	 savent	 qu’il	 m’a	 trompé,	 et	 j’ai	 dû	 supporter	 leurs	 regards	 de	 pitié.	 Mais	 lorsqu’il	 a
commencé	 à	me	 supplier	 tous	 les	 jours	 de	 retourner	 avec	 lui,	 il	 m’a	 fallu	 une	 solution	 radicale	 pour
l’arrêter.
Mme	Offerman	hoche	imperceptiblement	la	tête.	Ses	yeux	semblent	dire	qu’elle	comprend	la	détresse

de	Charlotte.	Ma	meilleure	 amie	 est	 tellement	 convaincante,	 bon	 sang	 !	Mais	 après	 tout,	 ce	 n’est	 pas
difficile	pour	elle.	Il	lui	suffit	d’être	honnête.	Presque	tout	ce	qu’elle	a	avoué	jusqu’à	présent	est	la	vérité.
Même	si	l’idée	initiale	est	venue	de	moi,	le	reste	de	son	histoire	tient	debout.
Pas	comme	ma	ruse.
—	Charlotte,	t’es	pas	obligée	de	faire	ça,	lui	dis-je	doucement,	en	aparté.
Secouant	la	tête,	elle	s’adresse	au	groupe	:
—	Si,	je	dois	le	faire.	Je	lui	ai	demandé	de	jouer	mon	fiancé	pour	que	je	puisse	enfin	avoir	la	paix	dans

mon	 immeuble.	 Mais	 je	 vous	 en	 prie,	 n’accusez	 pas	 Spencer.	 C’était	 entièrement	 mon	 choix,	 et	 il	 a
accepté,	 car	 c’est	 un	mec	 formidable.	 Il	 voulait	 simplement	m’aider.	 Nous	 avons	 tout	 prévu	 dans	 les
moindres	détails,	jusqu’à	notre	rupture.
Charlotte	soupire,	mais	garde	la	tête	haute.
—	Nous	devions	nous	séparer	au	bout	d’une	semaine,	et	la	semaine	est	passée.	J’imagine	que	c’est	fini.
Elle	enlève	la	bague.	Ses	yeux	sont	plus	sombres	que	jamais.	Insondables.	Elle	tourne	la	tête	vers	les

autres.
—	Ça	n’a	jamais	été	sincère,	mais	pas	pour	les	raisons	que	vous	croyiez.
Elle	laisse	tomber	lourdement	la	bague	dans	ma	main	et	enroule	mes	doigts	autour.
—	Merci	d’avoir	joué	le	jeu	pour	moi.
Elle	me	serre	dans	ses	bras.
—	Je	suis	tellement	désolée,	chuchote-t-elle.
Mes	muscles	se	contractent	dans	l’espoir	fou	qu’elle	prononce	d’autres	paroles	rien	que	pour	moi,	des



mots	comme	«	Je	voudrais	remercier	l’Académie	»,	ou	«	Est-ce	que	je	vais	recevoir	un	bon	point	pour
cette	interprétation	?	»	Mais	rien	de	tel.	Ses	excuses	semblent	aussi	sincères	que	tous	les	mots	qu’elle	a
jamais	prononcés.
Brisant	notre	étreinte,	elle	pose	les	yeux	sur	le	reste	de	l’assemblée	et	répète	:
—	Je	suis	désolée.
Charlotte	part,	s’éloignant	de	moi.	Aucun	«	Je	dé-

conne	!	»	n’arrive	 jusqu’à	mes	oreilles.	Tout	est	 terriblement	 réel.	Chacun	de	ses	pas	m’écrase	un	peu
plus.	 Comme	 un	 idiot,	 je	 reste	 figé	 sur	 le	 marbre,	 un	 désordre	 émotionnel	 bouillonnant	 dans	 mes
entrailles,	 alors	 que	 la	 honte	 se	 transforme	 en	 quelque	 chose	 de	 pire.	En	 douleur.	 Une	 épouvantable
douleur,	comme	si	mon	cœur	était	couvert	de	contusions.	Elle	ne	m’aime	pas.
Ça	n’a	jamais	été	sincère.
Les	narines	dilatées,	le	regard	dur,	M.	Offerman	se	tourne	vers	mon	père.
—	Peu	importe	qui	en	a	eu	l’idée.	Je	ne	fais	pas	af-

faire	avec	des	menteurs.	La	transaction	est	annulée,	lâche-t-il	en	tranchant	l’air	de	la	main.
Take	a	Bow,	de	Rihanna,	passe	sur	l’enceinte	d’Emily.	Je	grimace.	M.	Offerman	rugit	en	direction	de	sa

fille	:
—	Assez	!
Là-dessus,	nous	sommes	d’accord.

9.	Raise	Your	Glass	signifie	«	Lève	ton	verre	».



VINGT-SIX

J’ai	la	tête	qui	tourne	et	un	trou	béant	dans	la	poitrine.	Ce	n’est	pas	ça	qui	va	arrêter	Harper.	Elle	ne
prend	aucun	gant	avec	moi.
—	Écoute.
La	main	accrochée	à	mon	épaule,	elle	me	traîne	à	travers	le	parc.	Nick	est	également	près	de	moi.
—	Ta	liste	de	choses	à	faire	pour	aujourd’hui	vient	de	s’allonger	considérablement.
Heureusement	qu’elle	me	guide,	car	je	ne	sais	nullement	où	je	vais	ni	ce	que	je	suis	censé	faire.	Mon

père	est	parti	il	y	a	quinze	minutes	pour	gérer	l’effondrement	de	la	plus	importante	affaire	de	sa	carrière,
dont	je	suis	responsable.	Et	Charlotte	n’est	plus	qu’un	souvenir.	J’ai	tenté	de	la	retrouver,	mais	elle	s’est
évanouie	dans	un	nuage	de	fumée.	Je	pourrais	l’appeler	depuis	le	téléphone	de	Harper,	mais	la	réalité	est
en	train	de	s’installer	comme	un	poids	mort	dans	mon	cœur,	et	je	ne	suis	pas	vraiment	sûr	d’être	prêt	à
m’infliger	ce	genre	de	torture	actuellement.	Salut,	Charlotte.	C’est	vraiment	 trop	bête	que	t’en	pinces
pas	 pour	moi,	mais	 j’ai	 eu	 quelques	 idées	 pour	 notre	 nouvelle	 campagne	marketing	 !	—	Oh	 !	 tant
mieux.	Ravi	que	 tu	apprécies	mon	plan	pour	vendre	plus	de	 shots.	C’est	 toi	qui	offres	 les	nachos	ce
soir.
—	OK.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	sur	cette	liste	?	dis-je	d’une	voix	caverneuse.	Y	a	des	chances	que	ça	me

permette	de	me	réveiller	de	ce	cauchemar	?
Ma	sœur	émet	un	son	méprisant	en	m’attirant	vers	elle	pour	éviter	un	mec	en	skateboard.
—	Non.	Bienvenue	dans	ta	vie,	Spencer	Holiday	!	Ta	grande	gueule	t’a	foutu	dans	un	gros	pétrin,	et	tu

dois	creuser	pour	sortir	de	ce	trou.
—	Sachant	qu’il	fait	à	peu	près	la	taille	d’un	trou	noir,	plaisante	Nick.	T’as	une	pelle	assez	grande	pour

ça	?
J’ai	envie	de	rire.	Vraiment.	Au	lieu	de	ça,	je	tire	la	tronche.
—	Pendant	que	tu	cherches	cette	pelle,	tu	peux	peut-être	me	dire	quoi	faire	avec	Charlotte	?	Vu	que	je

gère	maintenant	une	entreprise	avec	une	femme	qui	vient	de	me	larguer	sur	un	terrain	de	base-ball.
Ma	sœur	me	lance	un	regard	qui	pourrait	enflammer	l’asphalte.
—	Charlotte	n’est	pas	en	tête	de	ta	liste,	Spence.
—	Ah	non	?
Harper	secoue	la	tête	alors	que	nous	serpentons	hors	du	parc	et	tournons	sur	la	5e	Avenue.	Elle	pointe

le	doigt.	Loin	devant	elle.
—	Là.	À	dix	pâtés	de	maisons	d’ici,	tu	trouveras	une	bijouterie.	Au	sixième	étage	se	trouve	le	bureau

de	ton	père.	Tu	dois	aller	le	retrouver	en	rampant.
Mes	épaules	s’affaissent,	et	je	pousse	un	profond	soupir.
—	J’ai	vraiment	tout	niqué.
Nick	rit	avec	compassion.
—	Tu	l’as	dit,	mec	!	Mais	le	moment	est	venu	de	déniquer	les	choses.
J’écarte	les	mains.	Une	calèche	tirée	par	un	cheval	avance	derrière	nous	dans	un	bruit	de	claquement.
—	Comment	ça	marche	?	Niquer,	je	sais	ce	que	c’est.	Mais	déniquer…	C’est	quand	on	se	retire	avant



l’éjaculation	?
Nick	secoue	la	tête.
—	Pas	vraiment.	C’est	une	nouvelle	découverte	scientifique,	par	contre.	Comme	une	osmose	inverse,

sauf	qu’au	lieu	de	filtrer	de	l’eau,	ça	élimine	ton	niquage.	Pigé	?
Harper	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Les	mecs	!	Concentrez-vous.	C’est	pas	le	moment	de	faire	le	concours	du	plus	malin.
Je	passe	brutalement	une	main	dans	mes	cheveux.
—	Très	bien.	Allons-y.	Quelle	est	l’étape	numéro	un	?
Harper	prend	une	profonde	inspiration	et	se	tourne	vers	Nick.
—	On	le	lui	dit,	ou	c’est	à	lui	de	trouver	tout	seul	?
Nick	plisse	le	coin	de	sa	bouche,	puis	remonte	ses	lunettes	sur	son	nez.
—	Pas	sûr	que	son	cerveau	fonctionne	à	plein	régime	aujourd’hui.
—	Me	dire	quoi	?	Vous	avez	déjà	parlé	de	ça	ensemble	?
—	Ben,	ouais,	gros	bêta.	Quand	tu	as	tenté	de	t’enfuir	pour	retrouver	Charlotte,	dit	ma	sœur.
Je	grimace	en	me	rappelant	avoir	couru	pour	la	rattraper	après	l’interruption	de	la	chanson	de	Rihanna

dans	 un	 crissement.	Mais	 la	 beauté	 blonde	 avait	 disparu	depuis	 longtemps,	me	 laissant	 seul	 avec	mon
cœur	 couvert	 de	bleus.	C’est	 elle	 qui	 a	mon	portable,	mes	 clés	 et	mon	portefeuille	 ;	 donc,	 j’avance	 à
l’aveuglette.
Et	sans	le	sou.
—	Et	vous	avez	décidé	que	je	devais	faire	quoi	?
—	D’abord,	tu	dois	présenter	tes	excuses	à	ton	père	pour	ton	mensonge,	mon	pote.	Tu	dois	expliquer	tes

raisons	 :	 ça	 venait	 d’une	 bonne	 intention,	mais	 c’était	 une	 erreur,	 et	 tu	 es	 désolé,	 explique	Nick	 sans
passer	par	quatre	chemins.
Je	hoche	la	tête.
—	Compris.	Je	peux	le	faire.
—	Ensuite,	tu	dois	essayer	de	réparer	ce	désastre,	intervient	Harper.
—	Comment	?
—	Tu	devrais	demander	un	entretien	avec	monsieur	Offerman.	Voir	si	tu	peux	arranger	les	choses.
Je	grimace	rien	qu’à	l’idée	de	devoir	ramper	devant	cet	idiot.
—	Il	ne	veut	plus	rien	avoir	à	faire	avec	papa.
—	Pour	le	moment,	dit	Nick.	Les	esprits	s’échauffent	dans	le	feu	de	l’action.	Va	voir	s’il	s’est	calmé.

Tu	dois	essayer.
Conscient	qu’ils	ont	raison,	je	hoche	la	tête,	assimilant	leurs	conseils.
—	Et	si	ça	ne	fonctionne	pas	?
Tous	les	deux	échangent	un	nouveau	regard,	puis	tournent	la	tête	vers	moi.
—	Toi.	C’est	toi,	le	seul	moyen	pour	déniquer	la	situation,	dit	Harper.
—	Zut,	dis-je,	songeur.
Je	saisis	tout	à	coup	à	quel	point	je	vais	devoir	bosser	pour	arranger	les	choses.

*	*	*

Harper	me	donne	un	billet	de	dix	dollars.	J’ai	l’impression	d’être	un	gamin	de	primaire	qui	touche	son
argent	de	poche.
—	Écoute-moi	bien	:	tu	ne	l’utilises	que	si	tu	dois	prendre	le	bus	pour	rentrer	à	la	maison,	mon	chéri,



plaisante-t-elle	en	imitant	un	parent	qui	sermonne	son	enfant.
Elle	me	pousse	vers	l’entrée	de	Katharine’s.
—	Va	!
J’entre	dans	le	magasin.	Avec	mon	short	de	sport	et	ma	casquette	de	base-ball,	je	jure	dans	le	décor.	Je

me	dirige	vers	l’ascenseur	et	appuie	sur	le	bouton	du	sixième	étage.	Après	que	les	portes	se	sont	fermées
dans	un	bruit	de	souffle,	j’inspire	et	expire,	luttant	pour	me	concentrer	uniquement	sur	mon	père.	Pas	sur
Charlotte.	Pas	sur	les	pires	mots	que	j’aie	jamais	entendus	de	ma	vie.
Ça	n’a	jamais	été	sincère.
Je	ne	sais	pas	comment	j’ai	pu	à	ce	point	mal	interpréter	les	choses.	J’étais	absolument	convaincu	qu’il

y	 avait	 bien	 plus	 entre	 nous	 qu’une	 incroyable	 alchimie.	 Mais	 ce	 n’était	 probablement	 que	 le	 crétin
présomptueux	en	moi	qui	supposait	que	la	demoiselle	me	désirait.
Alors	que	cette	femme	ne	ment	pas.
Elle	a	levé	toute	ambiguïté	dès	le	départ.
Elle	a	affirmé	être	une	menteuse	déplorable.	Tout	ce	qu’elle	a	dit	sur	le	terrain	était	donc	vrai.
Bon	sang,	comment	vais-je	pouvoir	retourner	travailler	à	ses	côtés	?	Diriger	une	entreprise	avec	elle	?
Lorsque	l’ascenseur	atteint	l’étage	de	mon	père,	les	portes	s’ouvrent.	Je	fais	un	pas	en	avant	et	aperçois

un	visage	familier.	Nina	se	dirige	vers	moi,	vêtue	d’une	tenue	impeccable,	même	un	samedi.	Mais	ce	n’est
pas	étonnant,	puisque	les	samedis	sont	les	journées	les	plus	chargées	du	magasin.
—	Bonjour,	toi	!	Tu	cherches	ton	père	?
Je	hoche	la	tête.
—	En	effet.	Il	est	dans	son	bureau	?
—	Oui.	Il	travaille	sur	des	contrats.
Une	étincelle	d’espoir	s’allume	en	moi.	Peut-être	que	la	transaction	se	trouve	de	nouveau	à	l’ordre	du

jour.	 Peut-être	 que	 l’agitation	 est	 retombée	 en	 quelques	 minutes	 seulement.	 Peut-être	 qu’il	 y	 a	 des
supermarchés	Walmart	sur	Jupiter.
Je	dois	quand	même	poser	la	question.
—	Monsieur	Offerman	est	là	?
—	Non,	répond	Nina	avec	un	petit	sourire	avant	de	poser	doucement	la	main	sur	mon	bras.	Mais	va	le

voir.
Elle	s’éloigne.	Je	prends	une	profonde	inspiration,	redresse	les	épaules	et	me	dirige	vers	le	bureau	de

mon	père.	Peu	importe	ce	qui	va	suivre	–	colère	ou	déception	–,	je	le	supporterai	comme	un	homme.
Je	frappe	à	la	porte,	et	mon	père	m’invite	à	entrer.
Il	se	trouve	à	son	bureau,	toujours	vêtu	de	son	maillot	de	softball,	les	doigts	posés	sur	le	clavier.	Son

expression	est	indéchiffrable.	Je	me	lance,	les	mots	se	déversant	à	la	suite	les	uns	des	autres,	comme	dans
un	embouteillage.
—	Papa,	tout	d’abord,	je	te	dois	d’énormes	excuses.	Je	t’ai	menti	et	je	t’ai	dupé.	Et	j’en	suis	désolé.	Tu

ne	 m’as	 pas	 élevé	 comme	 ça.	 Je	 n’aurais	 jamais	 dû	 prétendre	 être	 fiancé,	 mais	 pour	 ma	 défense,	 je
pensais	–	bêtement	–	que	ta	transaction	ne	pourrait	pas	se	faire	autrement.	Lors	de	ma	première	rencontre
avec	monsieur	Offerman,	il	était	si	évident	qu’il	n’aimait	ni	mon	passé	ni	ma	«	réputation	»	(je	mime	des
guillemets	avec	mes	doigts)	que	j’ai	pensé	que	je	pourrais	tout	simplement	faire	semblant	d’être	fiancé
l’espace	d’une	 semaine.	Ce	n’était	 pas	 l’idée	de	Charlotte.	C’était	 la	mienne.	 Je	 croyais	bien	 faire	 en
m’assurant	que	mon	passé	ne	se	mettrait	pas	en	 travers	de	 ton	accord.	Mais	 finalement,	ça	a	 tourné	au
vinaigre,	et	c’est	ma	faute.



—	Spencer,	commence-t-il,	les	lèvres	agitées	d’un	tressaillement.
Levant	la	main,	je	secoue	la	tête.
—	 J’aurais	 dû	 dire	 la	 vérité	 à	monsieur	Offerman	 lors	 du	 petit-déjeuner,	 et	 j’aurais	 dû	 être	 honnête

avec	toi.	Mais	ça	n’a	pas	été	le	cas.	Avant	la	représentation	du	Violon,	quand	tu	as	dit	toutes	ces	gentilles
choses	sur	Charlotte,	je	me	suis	senti	terriblement	mal	de	te	mentir.	Ce	n’est	pas	comme	ça	que	tu	m’as
éduqué.
Poussant	un	soupir,	j’avoue	la	partie	la	plus	difficile	:
—	 Sauf	 qu’au	 bout	 d’un	 moment,	 ce	 n’était	 plus	 un	 mensonge.	 Même	 s’il	 s’agissait	 de	 fausses

fiançailles,	je	ne	simulais	plus	mes	sentiments.	Je	suis	tombé	amoureux	d’elle.
Les	coins	de	sa	bouche	se	courbent	en	un	sourire.
—	Spencer…
Mais	je	ne	le	laisse	pas	m’interrompre	et	continue,	debout	de	l’autre	côté	de	son	bureau,	mon	mea	culpa

jaillissant	de	ma	bouche	:
—	Mais	ça	n’a	aucune	importance.	Tu	as	entendu	ce	qu’elle	a	dit.
Ma	voix	s’étrangle	de	tristesse	lorsque	je	me	remémore	ses	paroles	terribles.
—	 Elle	 n’éprouve	 pas	 la	même	 chose.	 Point	 final.	 Je	 suis	 désolé	 d’avoir	 profité	 de	 toi	 avec	 cette

mascarade.	Et	je	sais	que	je	ne	peux	pas	me	racheter,	mais	je	veux	essayer.
Puis,	je	lui	annonce	ce	que	je	dois	faire	pour	me	rattraper.	Je	viens	de	le	comprendre.
—	Je	sais	ce	que	tu	souhaites	plus	que	tout	au	monde	:	prendre	ta	retraite	et	passer	plus	de	temps	avec

maman.	Je	sais	que	c’est	la	raison	pour	laquelle	tu	voulais	vendre	Katharine’s.	Je	ne	te	demande	pas	de
me	la	céder.	Je	ne	te	demande	pas	de	me	donner	ton	entreprise.	Mais	j’offre	mon	temps.	Je	te	propose	de
diriger	cette	affaire	pour	toi.	Gratuitement,	bien	sûr,	dis-je	avec	un	petit	rire.
Même	 dans	 ces	 moments-là,	 il	 faut	 garder	 le	 sens	 de	 l’humour.	 Les	 yeux	 de	 mon	 père	 étincellent

pendant	mon	discours.
—	Je	suis	doué	en	commerce.	Je	suis	peut-être	très	mauvais	côté	relationnel,	je	ne	connais	visiblement

rien	aux	désirs	des	femmes,	et	mon	ego	prend	tellement	de	place	qu’il	n’entre	pas	dans	un	bus,	mais	je
suis	 une	 rock	 star	 du	monde	 des	 affaires.	 J’aimerais	 me	 faire	 pardonner	 en	 te	 servant	 de	 remplaçant
pendant	que	tu	prends	du	repos	et	qu’on	te	cherche	un	autre	acheteur.
Je	prends	une	 inspiration.	Même	si	 je	n’ai	 jamais	voulu	diriger	 le	magasin,	même	s’il	n’a	 jamais	eu

l’intention	de	me	le	céder,	ça	fait	du	bien	de	se	comporter	en	homme	en	lui	faisant	cette	proposition.	Je
veux	qu’il	sache	que	je	suis	prêt	à	réparer	mes	erreurs.
Mon	père	se	lève,	fait	le	tour	de	son	bureau	et	croise	les	bras.	Debout,	les	talons	enfoncés	dans	le	tapis,

il	me	scanne	de	ses	yeux	foncés.
C’est	bizarre…	Il	n’a	pas	l’air	en	colère.
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—	Tu	as	raison,	mon	fils.	Je	suis	contrarié	que	tu	aies	menti.	Je	suis	contrarié	que	tu	aies	créé	de	toutes
pièces	ces	fiançailles.	Et	 je	suis	contrarié	que	tu	aies	cru	devoir	changer	pour	que	je	puisse	obtenir	ce
que	je	veux.
Mon	père	s’interrompt	pour	presser	mon	épaule.
—	Mais	je	t’ai	bien	élevé,	vu	ce	que	tu	viens	de	dire.	Je	n’en	demandais	pas	plus.
—	Je	le	ferai	avec	plaisir,	papa.
À	force	de	le	répéter,	je	finirai	par	y	croire.	Je	vais	y	mettre	tout	mon	cœur.	Dieu	sait	que	j’ai	besoin	de

me	sortir	Charlotte	de	la	tête	!	Peut-être	que	je	la	laisserai	même	racheter	ma	part	du	bar	pour	ne	plus	être
obligé	de	la	revoir.	Je	ne	m’imagine	pas	travailler	tous	les	jours	aux	côtés	de	la	femme	qui	m’a	brisé	le
cœur.	Autant	porter	une	veste	jaune	infestée	par	la	rage,	ça	serait	aussi	douloureux	!
Mon	père	me	donne	une	tape	dans	le	dos,	puis	me	serre	contre	lui.
—	Tu	es	un	mec	bien.	Je	suis	fier	de	toi.	Tu	assumes	tes	actes	et	tu	essaies	d’arranger	les	choses.
Il	me	relâche,	pose	ses	mains	sur	mes	épaules	et	pousse	un	soupir	heureux.
—	Mais	je	ne	vais	pas	te	laisser	faire	ça.
Je	fronce	les	sourcils.
—	Pourquoi	?
Il	rit.	Ses	yeux	brillent.
—	Parce	que	 tu	m’as	 sauvé	 !	Parce	que	 je	me	creusais	 la	 tête	pour	 trouver	un	moyen	de	m’extirper

gracieusement	de	cet	accord.	Je	commençais	à	regretter	de	vendre	mon	magasin	à	ce	porc	prétentieux	et
chauvin,	et	tu	m’as	offert	la	parfaite	issue	de	secours.
Pointant	du	doigt	la	déchiqueteuse	sur	le	sol,	mon	père	frotte	ses	paumes	l’une	contre	l’autre.
—	Heureusement	que	les	documents	n’ont	pas	été	déposés.
Un	 sourire	 s’étire	 sur	mon	visage,	 le	premier	depuis	que	Charlotte	m’a	haché	 le	 cœur,	 l’a	 coupé	 en

julienne	et	l’a	mangé	comme	encas.
Bon,	j’exagère	peut-être	un	peu.	Mais	l’organe	dans	ma	poitrine	est	pulvérisé.	Le	sourire	de	mon	père,

par	contre,	me	fait	plaisir.
—	C’était	vraiment	un	porc,	dis-je	avec	un	rictus.
—	Il	se	montrait	complètement	irrespectueux	envers	les	femmes,	envers	son	épouse,	envers	ses	filles…

Hors	de	question	de	léguer	Katharine’s	à	un	homme	pareil.
—	En	effet.	Gardons	le	magasin	encore	un	peu,	le	temps	qu’on	trouve	un	meilleur	acheteur,	homme	ou

femme.
Une	explosion	d’orgueil	m’envahit.	Je	suis	fier	que	mon	père	ait	fait	ce	choix.
Il	claque	la	langue.
—	Le	truc,	c’est	que	j’ai	déjà	trouvé	quelqu’un.
J’écarquille	les	yeux.
—	Sérieux	?
—	Oui.	Mais	pas	pour	le	vendre.



Il	s’interrompt	et	 laisse	son	regard	errer	sur	son	bureau,	puis	sur	 la	porte,	comme	s’il	 réfléchissait	à
tout	ce	qu’il	y	avait	derrière.
—	 Pour	 diriger	 cet	 endroit	 pendant	 que	 je	 prends	 du	 repos.	 Je	 ne	 suis	 pas	 prêt	 à	 me	 séparer	 de

Katharine’s,	mais	je	suis	entièrement	disposé	à	moins	travailler.
—	D’accord,	dis-je	avec	hésitation.	De	qui	s’agit-il	?
Mais	 au	moment	 où	 je	 prononce	 cette	 question,	 la	 réponse	m’apparaît.	 J’ai	 un	 déclic,	 comme	 si	 les

morceaux	d’un	puzzle	se	mettaient	en	place.	Je	claque	des	doigts.
—	Nina	!	Tu	as	demandé	à	Nina	de	prendre	le	contrôle	des	opérations	quotidiennes	?
Mon	père	hoche	la	tête,	un	grand	sourire	aux	lèvres.
—	Et	elle	a	accepté.
Il	tapote	les	papiers	sur	son	bureau.
—	 C’est	 là-dessus	 que	 je	 travaillais	 à	 ton	 arrivée.	 Son	 nouveau	 contrat.	 Elle	 deviendra	 PDG	 de

Katharine’s,	 et	 j’en	 resterai	 le	 fondateur	 et	 propriétaire	 pendant	 que	 je	 sillonnerai	 les	 océans	 avec	 ta
mère.
—	Tu	es	un	vrai	romantique,	dis-je	en	secouant	la	tête,	admiratif.	Nina	est	parfaite	pour	ce	travail.	Elle

est	à	tes	côtés	depuis	le	début,	et	personne	d’autre	ne	connaît	mieux	le	magasin.
—	Exactement,	dit-il	avant	de	rejoindre	à	grandes	enjambées	son	canapé	devant	la	fenêtre	surplombant

le	centre-ville	de	Manhattan.	Mais	puisque	 je	 suis	un	 indécrottable	 romantique,	que	 je	 suis	heureux	en
mariage	depuis	 trente-cinq	ans	et	que	 je	m’y	connais	un	peu	en	désirs	 féminins,	parlons	de	 la	manière
dont	tu	vas	reconquérir	Charlotte.	J’ai	vu	la	façon	dont	vous	vous	regardiez.
Il	tapote	le	canapé.	Je	m’affale	à	ses	côtés,	les	membres	lourds.
—	J’adore	l’idée	!	Mais	elle	a	clairement	dit	qu’elle	ne	ressentait	rien	pour	moi.
—	Hum.
—	Quoi,	hum	?
—	Vraiment	?	demande-t-il	d’un	air	narquois.
—	Je	crois	que	ses	mots	exacts	ont	été	:	«	Ça	n’a	jamais	été	sincère.	»
—	C’est	vrai.	Et	de	manière	générale,	 je	 crois	que	 les	hommes	doivent	 écouter	 avec	 la	plus	grande

attention	les	paroles	des	femmes.	Mais	parfois,	les	actes	parlent	plus	fort	que	les	mots,	et	que	te	disent	les
actes	de	Charlotte	?
Je	revois	Charlotte	en	train	de	tirer	d’un	coup	sec	sur	sa	bague.	Je	me	sens	ridicule.
—	Qu’elle	n’éprouve	pas	la	même	chose,	dis-je	brusquement.
Inutile	de	mâcher	mes	mots.	Mon	père	a	vu	la	même	chose	que	moi.
Ou	peut-être	que	non.	Haussant	un	sourcil,	il	penche	la	tête	de	côté,	puis	la	secoue.
—	J’ai	vu	une	femme	qui	a	risqué	son	cœur	pour	toi.
Je	le	dévisage.	Ses	mots	n’ont	aucun	sens.
—	J’ai	vu	une	femme	qui	a	porté	le	chapeau	à	ta	place,	continue-t-il	en	faisant	un	geste	entre	nous	deux.

Toi	et	moi,	nous	savons	tous	les	deux	que	Charlotte	ne	t’a	pas	demandé	d’être	son	fiancé.	C’est	toi	qui	le
lui	as	demandé.	Elle	t’a	dit	oui.	Elle	voulait	t’aider.	Et	aujourd’hui,	elle	a	souhaité	t’aider	à	nouveau.	Ça
n’a	peut-être	pas	marché	comme	elle	l’espérait,	mais	elle	a	tenté	de	sauver	cette	transaction	parce	qu’elle
tient	à	toi.	En	endossant	cette	responsabilité,	elle	voulait	éviter	que	tu	t’attires	des	ennuis.
Quelque	chose	revit	en	moi.
Pas	un	extraterrestre,	ni	un	truc	bizarre	dans	le	genre,	mais	un	cœur	qui	s’emballe,	un	pouls	qui	atteint

des	sommets,	une	possibilité	excitante.



—	Bon	sang,	dis-je	entre	mes	dents.
Je	me	 remémore	 cette	 journée,	 cette	matinée,	 cette	 nuit.	 Les	 sandwichs,	 les	 nouilles,	 le	whisky.	Les

règles	brisées,	la	jalousie,	les	moments	de	bonheur	et	d’alchimie,	purs	et	intimes.	Hier	soir,	lorsqu’elle	a
dit	qu’elle	basculait.	Je	la	revois	nue,	au-dessus	de	moi.
J’attrape	le	col	de	mon	tee-shirt	et	tire	dessus.	Waouh	!	Il	fait	chaud	ici	!	Pas	très	futé	de	s’attarder	sur

un	souvenir	sexuel.
Je	le	mets	de	côté.
Par-dessus	tout,	je	me	remémore	sa	façon	de	toujours	me	sauver	de	moi-même.	Depuis	le	tout	début	de

cette	liaison,	et	jusqu’à	la	fin,	elle	m’a	sauvé	la	mise	lorsque	j’en	avais	le	plus	besoin.
—	Je	dois	la	retrouver.
Je	tapote	mes	poches.	Vides.
—	Oh	merde	!	C’est	elle	qui	a	mon	téléphone.	Et	mon	portefeuille.	Et	mes	clés.
—	Tant	mieux.	Parce	qu’il	ne	faut	pas	te	précipiter.
—	Pourquoi	?	Je	dois	aller	chez	elle	pour	lui	dire	ce	que	je	ressens,	non	?	Un	truc	du	genre	?
—	Un	truc	du	genre	?	m’imite-t-il	en	haussant	un	sourcil.	Tu	en	connais	peut-être	un	rayon	sur	l’art	de

lever	une	fille	pour	la	nuit.	Mais	moi,	je	sais	comment	séduire	une	femme	pour	la	vie,	dit-il	en	tapotant
son	cœur.	Ton	père	se	trouve	être	un	incorrigible	romantique.	Alors,	laisse	le	maître	donner	à	l’apprenti
quelques	leçons	sur	l’art	de	reconquérir	une	demoiselle.
Je	me	lève	et	lui	cède	les	rênes.
—	J’ai	toujours	été	un	excellent	élève.	Apprends-moi	tes	secrets.
Il	inspecte	ma	tenue.
—	Déjà,	tu	devrais	mettre	des	vêtements	décents.
—	Je	n’ai	pas	mon	portefeuille.
Il	lève	les	yeux	au	ciel.
—	J’ai	acheté	ta	première	grenouillère.	Je	crois	que	je	peux	t’offrir	un	beau	pantalon	aujourd’hui.
—	Papa,	c’est	très	gentil,	mais	peux-tu	jurer	de	ne	jamais	réutiliser	ce	nom	avec	moi	?	dis-je	alors	que

nous	sortons	de	son	bureau.
—	«	Grenouillère	»,	tu	veux	dire	?
Je	hoche	la	tête.
Mon	père	hausse	les	épaules.
—	 Je	 ferai	 de	 mon	 mieux	 pour	 ne	 jamais	 raconter	 à	 quel	 point	 tu	 étais	 adorable	 dans	 ta	 petite

grenouillère	bleue	de	bébé.
—	Papa…
—	D’accord.	Tu	n’étais	pas	adorable.	Tu	étais	viril	et	sauvage.
Ai-je	mentionné	que	j’avais	le	père	le	plus	cool	de	l’univers	?
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J’ai	 la	 classe.	 Je	 porte	 à	 merveille	 ce	 pantalon	 gris	 anthracite,	 cette	 chemise	 bleu	 marine	 et	 ces
nouvelles	chaussures.	Et…	suspense…	Je	 sors	également	de	 la	douche.	Ouaip.	Mon	père	m’a	emmené
faire	du	shopping	et	m’a	laissé	utiliser	la	douche	des	invités	chez	lui.	Bon	sang,	je	suis	métamorphosé	!
Il	ne	m’a	pas	laissé	appeler	Charlotte,	par	contre.
Eh	oui,	je	connais	son	numéro.	J’en	ai	appris	seulement	deux	par	cœur.	Le	sien	et	celui	du	restaurant

chinois	 qui	 livre	 à	 domicile.	C’est	mon	 père	 qui	 l’a	 appelée	 pour	 lui	 demander	 poliment	 si	 elle	 était
toujours	disponible	pour	me	voir	ce	soir.	De	toute	évidence,	elle	a	dit	oui,	puisqu’il	 lui	a	annoncé	que
j’allais	arriver	à	dix-huit	heures.
Lorsque	 la	 berline	de	 luxe	que	 j’ai	 réservée	 s’arrête	 devant	 son	 immeuble,	 j’ai	 un	peu	 l’impression

d’être	 un	 adolescent	 arrivant	 à	 un	 bal	 de	 promo.	 Sauf	 que	 je	 n’ai	 pas	 de	 corsage	 de	 poignet,	 ni
l’endurance	d’un	adolescent.	Ce	temps	est	révolu,	Dieu	merci.
Mais	le	stress	est	resté	le	même,	et	le	mien	est	au	plus	haut.	Descendant	de	la	voiture,	je	me	dirige	vers

le	portier.	Il	sonne	chez	elle	et	j’attends,	arpentant	le	vestibule,	vérifiant	ma	montre,	comptant	le	nombre
de	carreaux	sur	le	sol.	Trois	interminables	minutes	plus	tard,	Charlotte	traverse	le	hall	d’entrée.
Elle	est	vêtue	d’une	jupe	canneberge	et	d’un	haut	noir.	C’est	la	tenue	qu’elle	portait	le	jour	de	l’achat

de	la	bague.	J’en	ai	le	souffle	coupé.	Si	c’est	pas	un	signe,	ça	!	J’absorbe	chaque	détail	en	la	regardant
approcher.	 Ses	 magnifiques	 cheveux	 retombant	 sur	 ses	 épaules.	 Ses	 lèvres	 rouges	 et	 brillantes.	 Ses
jambes	nues,	ses	talons	noirs.	Je	ne	crois	pas	lui	avoir	dit	que	ces	chaussures	étaient	mes	préférées.	Je	ne
sais	pas	vraiment	pourquoi,	mais	ça	m’excite	encore	plus	de	savoir	que	les	escarpins	qu’elle	aime	mettre
sont	ceux	que	j’aime	la	voir	porter.
Je	n’arrive	pas	à	croire	que	ça	fait	seulement	huit	heures	que	je	ne	l’ai	pas	vue.
Charlotte	s’arrête	face	à	moi.	Plisse	les	yeux.	Me	pointe	du	doigt.
—	Je	ne	sais	pas	si	 je	dois	 t’embrasser	ou	te	frapper.	Parce	que	j’ai	passé	 la	 journée	à	envoyer	des

SMS…	à	mon	sac	!	lâche-t-elle	en	farfouillant	dans	son	sac.
Attrapant	mon	téléphone,	elle	me	le	jette	dessus,	et	le	premier	message	que	je	lis	m’arrache	un	grand

sourire.
C’ÉTAIT	LE	PLUS	GROS	MENSONGE	DE	MA	VIE.	APPELLE-MOI.
La	mâchoire	serrée,	elle	me	fusille	du	regard.
—	Et	puis,	je	t’ai	aussi	appelé	plusieurs	fois	avant	de	me	rappeler	que	j’avais	ton	téléphone.	En	gros,

je	me	suis	envoyé	des	messages	toute	la	journée.	Ton	portable	était	en	silencieux,	imbécile.
—	Le	terme	«	imbécile	»	me	qualifie	à	la	perfection,	aujourd’hui.
Malgré	cet	aveu,	je	continue	à	sourire,	car	voilà	une	autre	raison	pour	laquelle	je	l’aime	à	la	folie	:	sa

façon	de	se	diriger	vers	moi	d’un	pas	martial	pour	me	crier	après.
Charlotte	pose	les	mains	sur	ses	hanches.
—	Ça	ne	t’intéresse	même	pas	de	savoir	ce	que	disaient	mes	messages	?
—	Si,	dis-je	en	attrapant	sa	main	et	en	entremêlant	mes	doigts	aux	siens.
Bon	 sang,	 c’est	 si	 bon	 de	 la	 toucher	 à	 nouveau	 !	 Quelle	 extase	 de	 sentir	 sa	 main,	 qui	 entre	 si



parfaitement	dans	la	mienne,	me	serrer	en	retour	!
—	Mais	pour	l’instant,	j’ai	envie	de	t’emmener	quelque	part.
—	Au	restaurant	de	Chelsea	?	demande-t-elle	lorsque	nous	atteignons	les	portières	de	la	berline	noire

étincelante.
—	Oui,	mais	pas	tout	de	suite.	D’abord,	je	t’emmène	faire	un	tour	thématique	de	New	York.
Je	désigne	son	immeuble	d’un	geste.
—	Voici	le	premier	arrêt	de	la	visite	sur	«	Les	leçons	que	je	retiens	de	cette	semaine	».
Charlotte	hausse	un	sourcil,	m’invitant	à	lui	en	dire	plus.
—	C’est	ici	que	j’ai	été	profondément	stupide.
—	Comment	ça	?
—	Le	jour	où	je	t’ai	demandé	de	te	faire	passer	pour	ma	fiancée,	je	croyais	vraiment	que	je	pourrais

réussir	mon	coup	sans	que	rien	ne	change.
Tirant	sur	la	poignée	de	la	voiture,	je	lui	tiens	la	portière.	Je	la	regarde	se	glisser	à	l’arrière,	refroidi

par	l’air	conditionné.	Elle	est	à	croquer.
—	Mais	les	choses	ont	changé	?	demande-t-elle,	sa	voix	grimpant	dans	les	aigus	à	la	fin	de	la	question.
Je	hoche	la	tête	en	montant	à	côté	d’elle	avant	de	fermer	la	porte.
—	En	effet.
Elle	déglutit.
—	Alors,	quel	est	le	deuxième	arrêt	?
Je	fais	un	geste	vers	le	nord.
—	 Un	 restaurant	 nommé	McCoy’s.	 Tu	 connais	 ?	 dis-je	 tandis	 que	 la	 voiture	 roule	 vers	 les	 beaux

quartiers	de	la	ville,	se	frayant	un	chemin	au	milieu	de	la	circulation	de	ce	samedi	soir.
—	Je	crois	que	j’en	ai	entendu	parler.	Je	suis	vraiment	curieuse	de	découvrir	ce	que	tu	as	appris	là-bas.
À	notre	arrivée	au	restaurant	où	a	eu	lieu	notre	premier	dîner	avec	les	Offerman,	je	lui	tends	la	main	et

l’escorte	 hors	 de	 la	 voiture.	Nous	 n’entrons	 pas,	 cependant.	Dehors,	 sous	 l’auvent	 vert,	 je	 touche	 ses
cheveux,	caresse	les	mèches	tombant	sur	son	épaule.	Elle	retient	sa	respiration	lorsque	mes	doigts	entrent
en	contact	avec	sa	peau.
—	Tu	te	rappelles	peut-être	que	nous	nous	trouvions	ici	il	y	a	une	semaine	à	peine.	Nous	nous	étions

entraînés	à	nous	embrasser	dans	la	rue	et	dans	ton	appartement,	dis-je	en	me	penchant	pour	déposer	un
baiser	sur	sa	joue,	ce	qui	la	fait	frissonner.	Mais	aucune	de	ces	séances	d’entraînement	ne	m’a	préparé
pour	la	leçon	que	j’ai	apprise	ici	lorsque	tu	m’as	embrassé	à	table.
—	Quelle	leçon	?
—	J’adorais	faire	semblant	de	t’embrasser.
Un	sourire	s’étend	sur	son	visage.
—	Et	m’embrasser	réellement	?
—	Encore	plus.	En	fait,	laisse-moi	te	rafraîchir	la	mémoire	en	te	montrant	à	quel	point	nous	adorons	ça,

tous	les	deux.
Plaçant	 les	 mains	 sur	 ses	 joues,	 je	 capture	 sa	 délicieuse	 bouche	 avec	 la	 mienne.	 Je	 l’embrasse

furieusement,	comme	pour	lui	rappeler	ce	qui	est	en	jeu	pour	nous.	Ses	bras	s’enroulent	autour	de	moi,
ses	seins	se	pressent	contre	ma	poitrine,	et	elle	fond	dans	ce	baiser,	poussant	des	soupirs	et	des	murmures
excitants	qui	montent	en	moi	comme	un	courant.
Ce	 n’est	 pas	 la	 seule	 chose	 qui	 va	monter,	 si	 ça	 continue.	Et	même	 si	 c’est	 exactement	 ce	 dont	 j’ai

envie,	la	visite	n’est	pas	terminée.



Vingt	minutes	plus	tard,	nous	arrivons	au	Gin	Joint.	Je	l’entraîne	dans	le	bar	sexy	et	sensuel	où	elle	m’a
rendu	fou.
—	C’est	ici	que	j’ai	été	un	imbécile	complet.
Sa	main	se	déplace	furtivement	sur	mon	bras,	et	un	frisson	me	parcourt.
—	Pourquoi	?
—	À	cause	de	ça,	dis-je.
—	À	cause	de	quoi	?
—	À	cause	de	tes	caresses,	qui	m’excitent	comme	je	ne	l’ai	jamais	été	de	toute	ma	vie,	fais-je	d’une

voix	rauque	en	l’attirant	à	moi.	Mais	fou	comme	je	suis,	j’ai	cru	que	je	pourrais	te	résister.
Plongeant	ses	mains	dans	mes	cheveux,	Charlotte	murmure	:
—	Absurde	!
Complètement	prise	au	jeu,	elle	secoue	la	tête	d’un	air	de	réprimande.
—	Si	 tu	 trouves	 que	 c’est	 absurde,	 attends	 de	 voir	 la	 suite	 !	 Si	 je	 t’emmenais	 au	 prochain	 arrêt,	 tu

réaliserais	l’étendue	de	ma	stupidité.
—	Vraiment	?	demande-t-elle	 tandis	que	je	 la	raccompagne	à	 la	voiture,	puis	dans	 la	fraîcheur	de	 la

banquette	arrière.
—	Oui.	Parce	qu’après	t’avoir	ramenée	chez	toi	ce	soir-là,	je	suis	rentré	dans	mon	appartement	et	j’ai

pris	les	choses	en	main.	Tu	me	chevauchais	sauvagement	dans	mes	fantasmes.
Ses	yeux	s’illuminent	lorsqu’elle	comprend	ce	que	j’insinue.	Elle	se	met	à	faire	des	claquettes	sur	mes

jambes	avec	ses	doigts.
—	C’est	trop	sexy.	J’aimerais	te	regarder,	un	jour.
—	Ouais,	c’est	réciproque.
Entourant	sa	tête	de	ma	main,	j’approche	mes	lèvres	de	son	oreille	et	murmure	:
—	Trois	fois	cette	nuit-là.	Et	moi	qui	croyais	pouvoir	me	libérer	de	toi	de	cette	manière.	Quel	naïf	!
—	Oh	!	Spencer,	murmure-t-elle.	Je	pensais	la	même	chose.
La	voiture	redémarre,	et	nos	bouches	s’écrasent	l’une	contre	l’autre.	Nous	nous	embrassons	avidement,

effaçant	les	heures	de	séparation,	les	mensonges,	les	faux-sem-blants.	Nous	nous	embrassons	jusqu’à	ce
que	nos	lèvres	en	soient	meurtries.	Nous	nous	embrassons	jusqu’à	la	destination	suivante	:	le	coin	de	la
43e.	Il	est	dix-huit	heures	quarante-cinq	;	la	circulation	étant	embouteillée	par	l’activité	des	théâtres,	nous
n’arrêtons	pas	le	véhicule.	J’indique	un	point	derrière	les	vitres	teintées.
—	Une	chose	très	étrange	s’est	produite	à	ce	coin	de	rue.
—	Quoi	 donc	 ?	 demande-t-elle	 d’un	 ton	 joyeux	 qui	 révèle	 qu’elle	 désire	 mes	 réponses	 autant	 que

j’aime	les	lui	donner.
—	Je	n’ai	pas	été	un	imbécile	complet	ce	soir-là.	J’ai	veillé	à	t’avouer	l’entière	vérité	:	j’étais	jaloux

de	tous	les	hommes	que	tu	avais	connus.	C’était	ma	façon	de	dire	que	je	refusais	que	tu	appartiennes	à
quelqu’un	d’autre,	dis-je	en	promenant	mes	lèvres	sur	le	creux	de	sa	gorge.	Pour	le	restant	de	ma	vie.
—	Je	ressens	la	même	chose	!	s’exclame-t-elle	avec	un	sourire	comme	un	soleil.
Elle	reprend	son	téléphone,	cette	fois	pour	me	montrer	les	messages	qu’elle	a	envoyés	juste	après	son

départ	ce	matin.
—	Regarde.	Regarde	ça.
À	propos	de	ce	mensonge	horrible…
Ça	m’a	tellement	fait	mal	de	le	dire.
Je	ne	le	pensais	pas.



Tout	est	si	réel	pour	moi.
Est-ce	que	tu	ressens	la	même	chose	?
Je	lève	les	yeux	de	l’écran	et	presse	ma	main	sur	sa	poitrine,	par-dessus	son	cœur.	Il	gronde	sous	ma

main.
—	Oui,	Barbamama.	Je	ressens	la	même	chose	dans	tout	mon	corps.
Elle	glousse	en	m’entendant	utiliser	notre	terme	af-

fectueux.
—	Moi	aussi.	Mais	avant	d’explorer	tout	ton	corps	en	profondeur,	j’ai	vraiment	envie	que	tu	lises	la

suite,	dit-elle	en	écartant	ma	main	de	sa	poitrine	et	en	posant	le	téléphone	dans	ma	paume.
Formidable	!	Je	viens	de	me	rendre	compte	que	je	m’envoie	tous	ces	messages	à	moi-même.	PARCE

QUE	TON	TÉLÉPHONE	ÉCLAIRE	MON	SAC	!
Bon.	Bref.	Ça	craint.
Il	faut	que	tu	saches	que	ce	que	j’ai	dit	sur	le	terrain,	c’était	dans	l’unique	but	de	t’aider.	J’essayais

de	 m’en	 tenir	 au	 plan.	 De	 rendre	 cette	 histoire	 crédible.	 JE	 NE	 SAIS	 PAS	 DU	 TOUT	 SI	 ÇA	 A
FONCTIONNÉ.
Argh,	je	me	sens	tellement	mal	maintenant.	J’ai	empiré	les	choses,	pas	vrai	?
Je	parle	toute	seule.	Tiens	!	Regarde	ce	que	j’ai	trouvé…
On	dirait	 que	 j’ai	 également	 tes	 clés	 et	 ton	portefeuille.	Hum.	T’as	un	 sacré	paquet	de	 cartes	de

crédit.
Je	voulais	justement	un	nouveau	Kate	Spade.
Et	une	paire	de	Louboutin.
T’ES	OÙ,	BON	SANG	?	TU	SAIS	PAS	OÙ	J’HABITE	OU	QUOI	?
Je	ne	lâcherai	pas	ce	téléphone,	sauf	si	tu	ressens	la	même	chose.	Je	te	jure	que	si	mes	sentiments

sont	à	sens	unique,	 tu	ne	récupéreras	 jamais	 ton	portable.	 Il	mourra	d’une	mort	rapide	et	 indolore,
écrasé	par	le	marteau	de	ma	honte.
Donc,	si	tu	lis	ces	messages,	ça	ne	peut	vouloir	dire	qu’une	chose	:	toi	aussi,	tu	es	fou	de	moi.
—	Je	suis	absolument	fou	de	toi,	dis-je.
Nos	lèvres	s’unissent	à	nouveau.
Avant	que	ce	moment	devienne	chaud	bouillant,	 avant	qu’elle	puisse	grimper	 sur	moi	comme	 j’en	ai

envie,	nous	arrivons	tant	bien	que	mal	à	Central	Park	et	au	terrain	de	base-ball.	J’entraîne	Charlotte	sur
l’herbe	pendant	que	la	voiture	tourne	au	ralenti	sur	le	chemin	en	nous	attendant.
Un	 autre	 match	 est	 en	 cours	 :	 une	 pizzeria	 affronte	 une	 chaîne	 de	 magasins	 de	 chaussures.	 J’attire

Charlotte	à	moi.
—	C’est	ici,	dis-je	en	pointant	le	sol	du	doigt,	que	j’ai	été	un	énorme	connard.
Elle	sourit	de	toutes	ses	dents.
—	Pourquoi	ça	?
—	Parce	qu’ici	même,	il	y	a	quelques	heures…
Je	prends	une	inspiration,	m’en	imprègne	avant	d’ouvrir	mon	cœur	en	entier,	enfin.
—	La	femme	que	j’aime	est	intervenue	en	ma	faveur.
Elle	retient	sa	respiration	lorsque	je	prononce	le	mot	commençant	par	un	«	a	».
—	C’est	à	ce	moment-là	que	j’aurais	dû	t’avouer	que	je	t’aime.	J’aurais	dû	tout	te	dire.
Je	me	rapproche	d’elle	et	presse	mon	front	contre	le	sien.
—	J’aurais	dû	te	dire	que	je	suis	amoureux	fou	de	toi	et	que	je	veux	que	tu	m’appartiennes.	Quand	tu	as



affirmé	que	ce	n’était	pas	sincère,	j’étais	dévasté…
—	Spencer,	je	ne	le	pensais	pas.	J’essayais	d’arranger	les	choses.
—	Je	le	sais,	maintenant.	J’étais	stupide,	à	ce	moment-là.	Mais	c’est	mieux	ainsi.	En	ayant	l’impression

de	 te	perdre,	 j’ai	 réalisé	que	 je	 ferais	n’importe	quoi	pour	 te	 faire	mienne.	Parce	que	 tu	es	 la	seule	et
l’unique.	Tu	es	sous	mes	yeux	depuis	toujours.	D’un	côté,	j’ai	l’impression	d’être	tombé	amoureux	de	toi
rapidement,	en	une	seule	semaine.	Mais	de	l’autre,	je	sais	que	mes	sentiments	se	sont	développés	au	fil	du
temps,	au	fil	des	années.	Il	m’a	suffi	de	faire	semblant	pour	me	rendre	compte	que	tu	es	la	seule	femme
que	j’aie	jamais	aimée.	Mais	ce	n’est	pas	tout	:	tu	es	aussi	la	seule	femme	que	je	désire	aimer.
J’effleure	sa	 joue	du	dos	de	mes	doigts.	Ses	yeux	brillent	de	 joie.	Cette	émotion,	 je	 la	reconnais	 ;	 je

ressens	la	même	chose.
—	Je	le	sais	parce	que	j’ai	envie	de	manger	les	nounours	verts	à	ta	place	pour	que	tu	n’aies	jamais	à

les	goûter,	parce	que	je	veux	supporter	jusqu’au	bout	la	torture	d’Un	violon	sur	le	toit	à	tes	côtés,	boire
des	virgin	margaritas	 certains	 soirs	 et	 des	 bières	 de	 connaisseurs	 les	 autres	 soirs,	 et	 te	 faire	 l’amour
toute	la	nuit.
Elle	 écarte	 les	 lèvres	 et	 pousse	 un	 soupir	 d’aise.	Agrippant	mon	 col,	 elle	m’attire	 encore	 plus	 près

d’elle.
—	Je	n’ai	pas	mal	à	 la	 tête	ce	soir.	Et	moi	aussi,	 j’ai	envie	de	le	faire	 toute	la	nuit.	Je	veux	le	faire

parce	 que	 j’ai	 enfreint	 la	même	 règle.	 Je	 suis	 tellement	 amoureuse	 de	 toi	 que	 je	 t’embrasserais	même
avec	 l’haleine	 du	 matin	 et	 que	 j’irais	 jusqu’à	 gratter	 la	 mayonnaise	 au	 pesto	 sur	 tes	 sandwichs	 si
quelqu’un	t’en	sert	par	erreur,	déclare-t-elle	en	attachant	son	regard	au	mien.
—	 Pourvu	 que	 ça	 n’arrive	 jamais,	 dis-je	 d’un	 ton	 intensément	 sérieux.	 Parce	 que	 je	 refuse	 que	 tu

supportes	la	mayonnaise	au	pesto	ou	l’haleine	du	matin.	Mais	s’il	 le	faut,	 je	veux	que	l’on	affronte	ces
deux	horreurs	ensemble.
—	Moi	aussi,	affirme-t-elle	avant	de	m’embrasser	–	un	baiser	profond,	passionné,	qui	scelle	toutes	les

leçons	que	j’ai	apprises.
Lorsqu’elle	s’écarte	de	moi,	elle	hausse	un	sourcil	suggestif.
—	On	mange	le	reste	des	nouilles	au	sésame	froides	chez	toi	plutôt	que	de	sortir	dîner	?
—	Avec	plaisir,	dis-je	puisque	je	sais	que	c’est	ce	qu’elle	veut,	et	que	je	désire	la	même	chose.
—	Oh	!	attends	!	Il	y	a	un	dernier	truc	que	je	veux	que	tu	saches	!	s’exclame-t-elle	en	glissant	sa	main

sur	les	boutons	de	ma	chemise,	prélude	à	ce	que	nous	ferons	bientôt	tous	les	deux.
—	Quoi	donc	?
—	Tu	te	rappelles	quand	je	croyais	que	je	n’arriverais	pas	à	jouer	la	comédie	?
—	Je	m’en	souviens.
—	 J’ai	 réussi,	 car	 avec	 toi,	 je	 n’avais	 presque	 jamais	 l’impression	 de	 mentir.	 C’était	 facile	 de

prétendre	t’appartenir.
—	Pourquoi	?	dis-je	en	agrippant	ses	hanches.
—	Ça	ne	sonnait	pas	faux.	J’ai	toujours	eu	la	sensation	que	nos	sentiments	devenaient	sincères.
Les	yeux	rivés	aux	siens,	j’affirme	:
—	Ils	sont	sincères.
Je	suis	figé	dans	ce	moment,	cet	instant	qui	est	le	nouveau	centre	de	notre	univers.	Je	veux	tout	voir,	tout

sentir,	tout	goûter.	Mais	je	veux	aussi	la	goûter,	elle.	Pas	plus	tard	que	tout	de	suite.
—	Tu	sais	ce	qui	est	sincère,	aussi	?
—	Quoi	donc	?	demande-t-elle	d’un	ton	taquin,	révélant	qu’elle	devine	où	se	dirigent	mes	pensées.



—	Mon	 désir	 pour	 toi	 à	 cet	 instant.	 Il	 est	 extrêmement	 sincère.	 Genre,	 vingt-cinq	 centimètres	 de
sincérité,	dis-je	en	me	penchant	vers	elle	pour	qu’elle	puisse	sentir	à	quel	point	je	la	désire.
Elle	hausse	un	sourcil.
—	Vingt-cinq	?	J’aurais	dit	trente.
—	 Ça	 commence	 à	 vingt-cinq.	 Ça	 finit	 à	 trente,	 dis-je	 pour	 plaisanter	 en	 agrippant	 sa	 main	 et	 en

retournant	vers	la	berline	avec	elle.
À	l’intérieur	de	la	voiture,	 je	demande	au	chauffeur	de	fermer	la	cloison.	Une	fois	 la	vitre	teintée	en

place,	nous	sommes	dans	notre	cocon.
—	Je	prends	les	vingt-cinq	tout	de	suite,	s’il	te	plaît.
—	Ah	!	tu	veux	donc	une	mise	en	bouche	avant	le	repas	chinois	à	la	maison	!	dis-je	en	promenant	ma

main	sur	son	dos	et	son	arrière-train,	pressant	ses	fesses.
—	Non,	Spencer.	Je	veux	commencer	par	le	dessert.
Je	la	hisse	sur	moi.
—	Mise	 en	 bouche.	 Dessert.	 Plat	 principal.	 Prenons	 tout	 !	 fais-je	 en	 soulevant	 le	 tissu	 de	 sa	 jupe

pendant	qu’elle	ouvre	ma	fermeture	éclair.
En	quelques	secondes,	 je	tire	sa	culotte	sur	le	côté,	enfile	un	préservatif	et	 la	fait	descendre	sur	mon

manche.	Nous	gémissons	au	même	moment,	puis	nous	nous	embrassons	et	baisons	pendant	que	la	voiture
traverse	 les	 quelques	 pâtés	 de	 maisons	 suivants.	 Nous	 nous	 embrassons	 et	 baisons	 avec	 encore	 plus
d’ardeur	tandis	que	la	voiture	fonce	vers	le	sud,	ma	main	tirant	sur	les	cheveux	de	Charlotte,	nos	lèvres
écrasées	l’une	contre	l’autre,	nous	dévorant	avec	avidité.
Nous	 baisons	 comme	 si	 nous	 étions	 ensemble	 depuis	 des	 semaines,	 alors	 que	 cela	 fait	 seulement

quelques	 heures.	Mais	 j’accepte	 ce…	ce	 besoin	 d’une	 autre	 personne,	 d’autant	 plus	 que	 ce	 soir,	 c’est
aussi	bon	que	d’habitude.	Mais	c’est	aussi	mille	fois	mieux,	parce	que	ça	ne	se	 termine	pas	 là.	Pas	de
date	d’expiration	en	vue,	aucune	règle	de	base	et	pas	de	faux-semblants.
La	soirée	se	transforme	en	un	marathon	de	sexe	et	de	nouilles	au	sésame,	de	nourriture	et	d’orgasmes,

de	rires	et	d’une	quantité	de	mots	commençant	par	«	a	»	plus	importante	que	je	n’imaginais	en	prononcer
de	toute	ma	vie.
Nous	vérifions	la	résistance	de	ma	table	basse,	qui	réussit	le	test	;	mes	genoux	sont	couverts	de	bleus,

mais	je	m’en	fiche.	Un	peu	plus	tard,	Charlotte	suggère	de	prendre	une	douche	pour	s’amuser,	et,	puisque
je	 suis	 fan	des	douches	amusantes,	 j’accepte.	Lorsqu’elle	 s’agenouille	 sur	 le	carrelage,	elle	m’offre	 la
meilleure	douche	de	toute	ma	vie	;	elle	fait	quelque	chose	de	si	intense	avec	sa	langue	qu’il	faut	que	je
pense	à	lui	demander	si	elle	est	capable	de	faire	un	nœud	avec	la	queue	d’une	cerise.
Enfin,	 aucune	 importance.	 Je	 me	 fiche	 des	 queues	 de	 cerise	 nouées.	 Mais	 j’utilise	 sa	 langue	 de

nombreuses,	 très	 nombreuses	 façons.	 La	 mienne	 aussi,	 car	 je	 m’accorde	 une	 nouvelle	 dégustation	 de
Charlotte	après	minuit	lorsque	nous	allons	nous	coucher.
Là,	nous	prétendons	que	nous	allons	nous	endormir,	mais	à	la	place,	je	glisse	en	elle	dans	le	noir,	en

position	de	la	cuillère.	Fido	fournit	la	bande-son	en	miaulant	bruyamment	lorsqu’elle	jouit.	À	eux	deux,
ils	font	autant	de	bruit	qu’un	minitremblement	de	terre.
—	Charlotte,	 j’ai	 un	 aveu	 à	 te	 faire,	 dis-je	 tout	 en	 glissant	mes	 doigts	 dans	 ses	 cheveux	 lorsqu’elle

redescend	du	septième	ciel.
—	Balance	!
—	Mon	chat	est	un	pervers.
Elle	rit.



—	J’ai	l’impression	qu’on	va	très	bien	s’entendre,	tous	les	trois.
Je	le	pense	aussi.



ÉPILOGUE

Un	mois	plus	tard
Nous	sommes	seuls	au	Lucky	Spot.	Le	dernier	verre	a	été	servi	il	y	a	une	heure,	et	nous	avons	fermé

boutique.
Pendant	que	j’attrape	mes	clés	dans	le	bureau,	Charlotte	passe	son	sac	sur	son	épaule.
—	Chez	toi	ou	chez	moi	?	demande-t-elle	malicieusement.	Enfin,	chez	nous.
Son	bail	se	terminant	à	la	fin	du	mois,	elle	a	emménagé	dans	mon	appartement	il	y	a	une	semaine.	Elle

monopolise	la	couverture,	et	je	dors	nu,	ce	qui	pourrait	poser	problème	en	hiver,	mais	à	part	ça,	la	vie
avec	 elle	 est	 proche	 de	 la	 perfection.	D’autant	 plus	 que	 l’article	 d’Abe	 n’est	 jamais	 sorti,	 puisque	 la
vente	de	Katharine’s	n’a	pas	eu	lieu.	Elle	a	quand	même	permis	de	transformer	de	prétendues	fiançailles
en	 véritable	 histoire	 d’amour.	 Je	 suis	 heureux	 comme	 un	 pape,	 tout	 comme	 mon	 père,	 qui	 se	 trouve
quelque	part	en	Méditerranée	pendant	que	Nina	gère	le	magasin.
Seule	une	bouteille	de	vin	pourrait	rendre	ce	moment	encore	plus	parfait.
—	 Prenons	 un	 petit	 verre	 avant	 de	 partir,	 dis-je	 en	 me	 dirigeant	 derrière	 le	 bar	 pour	 attraper	 une

bouteille	que	j’ai	choisie	pour	ce	soir.
Charlotte	me	lance	un	regard	curieux	depuis	son	côté	du	bar.
—	Tu	veux	qu’on	la	boive	à	la	maison	?
Je	secoue	la	tête.
—	Nan.	Ici.
Je	me	serre	un	verre,	puis	 lui	en	verse	un	que	 je	 fais	glisser	dans	sa	direction.	Je	 lève	 le	mien	pour

porter	un	toast.
—	Aux	reconstitutions	!
Elle	fronce	les	sourcils.
—	Quoi	?	Ça	ne	veut	rien	dire.
—	Suis	le	mouvement.	Tu	comprendras	bientôt.
Je	prends	une	gorgée,	puis	pose	ma	boisson.
—	C’est	drôle	que	tout	le	monde	pense	qu’on	sort	ensemble,	non	?
—	Mais	on	 sort	 ensemble,	 dit-elle	 en	 secouant	 la	 tête	 et	 en	 tapotant	 le	 verre.	T’as	beaucoup	picolé

avant	d’ouvrir	celle-là,	Holiday	?
Je	ne	me	laisse	pas	décourager.
—	Il	nous	faut	une	histoire,	dis-je,	répétant	ce	qu’elle	m’avait	dit	dans	la	cuisine	le	jour	où	nous	avions

décidé	de	faire	semblant	d’être	fiancés.	Tu	te	souviens	?	dis-je,	lui	soufflant	sa	réplique.	Un	jeudi	soir,	au
Lucky	Spot,	autour	d’un	verre	de	vin	après	la	fermeture…
Elle	réalise	où	je	veux	en	venir,	et	ses	yeux	marron	scintillent.
—	Oui.	Si	je	me	souviens	bien,	tu	as	dit	ce	que	tu	viens	de	dire.
Je	me	répète,	emprisonnant	son	sublime	regard	dans	le	mien.
—	C’est	drôle	que	tout	le	monde	pense	qu’on	sort	ensemble,	non	?
Elle	 se	 rappelle	 sa	 réplique	 –	 sa	 réplique	 inventée	 de	 toutes	 pièces,	 qui	 avait	 soi-disant	 donné



naissance	à	notre	couple.
—	Peut-être	qu’on	devrait.
Je	ne	réponds	rien.	Elle	ne	parle	pas	non	plus.	Nous	nous	souvenons	tous	les	deux	que,	selon	le	script,

il	devait	y	avoir	une	pause	gênante.
Lorsque	le	malaise	a	suffisamment	envahi	cet	instant,	le	coin	de	mes	lèvres	se	relève	en	un	rictus.
—	Mais	cette	fois-ci,	 il	se	passe	autre	chose	après	la	pause	gênante,	dis-je	avant	de	plonger	la	main

dans	ma	poche.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	ensuite	?	chuchote-t-elle,	les	paumes	appuyées	sur	le	comptoir.
Son	impatience	se	devine	dans	la	façon	dont	ses	épaules	se	penchent	vers	moi.
—	Un	tour	de	magie.
—	Fais	voir	!
Je	 quitte	mon	poste	 et	 fais	 le	 tour	 du	 bar.	Arrivé	 à	 sa	 hauteur,	 j’agite	 une	main	 derrière	 son	 oreille

gauche,	puis	sors	mon	autre	main	de	ma	poche	et	la	passe	derrière	son	oreille	droite.
—	Regarde	ce	que	j’ai	trouvé	derrière	ton	oreille,	dis-je	en	ouvrant	ma	paume	devant	elle.
—	Oh	mon	Dieu	!	s’exclame-t-elle,	la	voix	brisée	par	l’émotion.
Je	m’agenouille	et	prends	sa	main.
—	J’ai	une	proposition	à	te	faire.	Au	début	de	nos	prétendues	fiançailles,	tu	as	utilisé	deux	mots	que

nous	 avons	 pensé	 ne	 plus	 jamais	 entendre	 côté	 à	 côte.	 Mais	 déjà,	 ils	 sonnaient	 parfaitement	 dans	 ta
bouche.	Madame	Holiday.	Parce	que	la	seule	madame	Holiday	que	je	désire,	c’est	toi.	Et	j’espère	que	tu
trouves	cette	formule	aussi	belle	et	sexy	que	moi.	Veux-tu	m’épouser	?
—	Comme	 j’adore	 quand	 tu	me	 fais	 des	 propositions,	 la	 réponse	 est…	 oui,	 répond-elle,	 une	 larme

roulant	le	long	de	sa	joue.
Jamais	un	mot	n’a	été	aussi	parfait.
Je	lève	la	bague,	laissant	la	pierre	refléter	la	lumière	du	plafond.
—	C’est	 la	bague	que	 tu	as	choisie	–	celle	que	 tu	désirais,	 celle	qui	 te	 convient	parfaitement.	C’est

également	celle	que	je	t’ai	achetée	la	première	fois	et	celle	que	je	veux	que	tu	portes	pour	toujours.
Elle	tend	la	main.
—	Passe-la	à	mon	doigt,	dit-elle	entre	deux	sanglots	de	joie.	C’est	la	seule	que	je	désire.	Tu	es	le	seul

que	je	désire.
Je	la	glisse	à	nouveau	sur	son	annulaire	;	pour	de	bon,	cette	fois.



AUTRE	ÉPILOGUE

Six	mois	plus	tard
Ma	femme	est	fantastique.	Si	vous	ne	me	croyez	pas	sur	parole,	prenez	en	compte	tous	ses	mérites.	En

plus	d’être	brillante,	magnifique	et	drôle,	elle	m’a	épousé.	Fin	de	l’histoire.
Non,	 attendez	 !	 J’ai	 une	 dernière	 chose	 à	 dire.	C’est	 vrai…	Nous	 avons	 enfreint	 presque	 toutes	 les

règles.	Nous	avons	passé	la	nuit	ensemble,	nous	avons	menti,	il	y	a	eu	des	moments	gênants,	nous	sommes
tombés	amoureux,	 et	notre	 relation	dure	plus	d’une	 semaine.	Elle	dure	 toute	 la	vie.	Mais	 il	 reste	deux
règles,	quand	même.	Nous	avions	décidé	de	rester	amis,	vous	vous	souvenez	?	C’est	bien	le	cas.	Nous
sommes	 toujours	 les	meilleurs	 amis	 du	monde.	 Bon,	 vous	 vous	 interrogez	 sûrement	 sur	 l’autre	 règle.
Charlotte	tient	beaucoup	à	celle-là,	mais	je	ne	loupe	rien,	vu	son	don	pour	nouer	des	tiges	de	cerise	avec
sa	langue.	Je	suis	le	crétin	présomptueux	le	plus	veinard	de	la	terre	parce	que	je	suis	amoureux	fou	de	la
femme	que	je	retrouve	tous	les	soirs.	Mon	épouse.	Ma	meilleure	amie.
Et	je	fais	son	bonheur	tous	les	soirs.
Si	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire…
Je	suis	sûr	que	oui.
Épouse	épanouie	=	vie	réussie.

FIN
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